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Ilse Aichinger: Das Fenster-Theater 
Die Frau lehnte am Fenster und sah hinüber. Der Wind trieb in leichten Stößen vom Fluss herauf und 
brachte nichts Neues. Die Frau hatte den starren Blick neugieriger Leute, die unersättlich sind. Es hatte 
ihr noch niemand den Gefallen getan, vor ihrem Haus niedergefahren zu werden. Außerdem wohnte sie 
im vorletzten Stock, die Straße lag zu tief unten. Der Lärm rauschte nur mehr leicht herauf. Alles lag zu 
tief unten. Als sie sich eben vom Fenster abwenden wollte, bemerkte sie, dass der Alte gegenüber Licht 
angedreht hatte. Da es noch ganz hell war, blieb dieses Licht für sich und machte den merkwürdigen 
Eindruck, den aufflammende Straßenlaternen unter der Sonne machen. Als hätte einer an seinen Fenstern 
die Kerzen angesteckt, noch ehe die Prozession die Kirche verlassen hat. Die Frau blieb am Fenster. 
Der Alte öffnete und nickte herüber. Meint er mich? dachte die Frau. Die Wohnung über ihr stand leer, 
und unterhalb lag eine Werkstatt, die um diese Zeit schon geschlossen war. Sie bewegte leicht den Kopf. 
Der Alte nickte wieder. Er griff sich an die Stirne, entdeckte, dass er keinen Hut aufhatte, und verschwand 
im Innern des Zimmers. 
Gleich darauf kam er in Hut und Mantel wieder. Er zog den Hut und lächelte. Dann nahm er ein weißes 
Tuch aus der Tasche und begann zu winken. Erst leicht und dann immer eifriger. Er hing über die 
Brüstung, dass man Angst bekam, er würde vornüberfallen. Die Frau trat einen Schritt zurück, aber das 
schien ihn nur Zu bestärken. Er ließ das Tuch fallen, löste seinen Schal vom Hals - einen großen bunten 
Schal - und ließ ihn aus dem Fenster wehen. Dazu lächelte er. Und als sie noch einen weiteren Schritt 
zurücktrat, warf er den Hut mit einer heftigen Bewegung ab und wand den Schal wie einen Turban um 
seinen Kopf. Dann kreuzte er die Arme über der Brust und verneigte sich. Sooft er aufsah, kniff er das 
linke Auge zu, als herrsche zwischen ihnen ein geheimes Einverständnis. Das bereitete ihr so lange 
Vergnügen, bis sie plötzlich nur mehr seine Beine in dünnen, geflickten Samthosen in die Luft ragen sah. 
Er stand auf dem Kopf. Als sein Gesicht gerötet, erhitzt und freundlich wieder auftauchte, hatte sie schon 
die Polizei verständigt.  
Und während er, in ein Leintuch gehüllt, abwechselnd an beiden Fenstern erschien, unterschied sie schon 
drei Gassen weiter über dem Geklingel der Straßenbahnen und dem gedämpften Lärm der Stadt das 
Hupen des Überfallautos. Denn ihre Erklärung hatte nicht sehr klar und ihre Stimme erregt geklungen. 
Der alte Mann lachte jetzt, so dass sich sein Gesicht in tiefe Falten legte, streifte dann mit einer vagen 
Gebärde darüber, wurde ernst, schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand zu halten und 
warf es dann hinüber. Erst als der Wagen schon um die Ecke bog, gelang es der Frau, sich von seinem 
Anblick loszureißen. Sie kam atemlos unten an. Eine Menschenmenge hatte sich um den Polizeiwagen 
gesammelt. Die Polizisten waren abgesprungen, und die Menge kam hinter ihnen und der Frau her. 
Sobald man die Leute zu verscheuchen suchte, erklärten sie einstimmig, in diesem Hause zu wohnen. 
Einige davon kamen bis zum letzten Stock mit. Von den Stufen beobachteten sie, wie die Männer, 
nachdem ihr Klopfen vergeblich blieb und die Glocke allem Anschein nach nicht funktionierte, die Tür 
aufbrachen. Sie arbeiteten schnell und mit einer Sicherheit, von der jeder Einbrecher lernen konnte. Auch 
in dem Vorraum, dessen Fenster auf den Hof sahen, zögerten sie nicht eine Sekunde. Zwei von ihnen 
zogen die Stiefel aus und schlichen um die Ecke. Es war inzwischen finster geworden. Sie stießen an 
einen Kleiderständer, gewahrten den Lichtschein am Ende des schmalen Ganges und gingen ihm nach. 
Die Frau schlich. hinter ihnen her. Als die Tür aufflog, stand der alte Mann, mit dem Rücken zu ihnen 
gewandt, noch immer am Fenster. Er hielt ein großes weißes Kissen auf dem Kopf, das er immer wieder 
abnahm, als bedeutete er jemandem, dass er schlafen wolle. Den Teppich, den er vom Boden genommen 
hatte, trug er um die Schultern. Da er schwerhörig war, wandte er sich auch nicht um, als die Männer 
schon knapp hinter ihm standen und die Frau über ihn hinweg in ihr eigenes finsteres Fenster sah. 
Die Werkstatt unterhalb war, wie sie angenommen hatte, geschlossen. Aber in die Wohnung oberhalb 
musste eine neue Partei eingezogen sein. An eines der erleuchteten Fenster war ein Gitterbett geschoben, 
in dem aufrecht ein kleiner Knabe stand. Auch er trug sein Kissen auf dem Kopf und die Bettdecke um 
die Schultern. Er sprang und winkte herüber und krähte vor Jubel. Er lachte, strich mit der Hand über das 
Gesicht, wurde ernst und schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand zu halten. Dann warf 
er es mit aller Kraft den Wachleuten ins Gesicht.  
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Er hatte sich eine Füllfeder gekauft. Nachdem er mehrmals seine Unterschrift, dann seine Initialen, seine 
Adresse, einige Wellenlinien, dann die Adresse seiner Eltern auf ein Blatt gezeichnet hatte, nahm er einen 
neuen Bogen, faltete ihn sorgfältig und schrieb: "Mir ist es hier zu kalt", dann, "ich gehe nach 
Südamerika", dann hielt er inne, schraubte die Kappe auf die Feder, betrachtete den Bogen und sah, wie 
die Tinte eintrocknete und dunkel wurde (in der Papeterie garantierte man, dass sie schwarz werde), dann 
nahm er seine Feder erneut zur Hand und setzte noch großzügig seinen Namen Paul darunter. Dann saß er 
da. 
Später räumte er die Zeitungen vom Tisch, überflog dabei die Kinoinserate, dachte an irgend etwas, schob 
den Aschenbecher beiseite, zerriss den Zettel mit den Wellenlinien, entleerte seine Feder und füllte sie 
wieder. Für die Kinovorstellung war es jetzt zu spät. Die Probe des Kirchenchores dauert bis neun Uhr, 
um halb zehn würde Hildegard zurück sein. Er wartete auf Hildegard. Zu all dem Musik aus dem Radio. 
Jetzt drehte er das Radio ab.  
Auf dem Tisch, mitten auf dem Tisch, lag nun der gefaltete Bogen, darauf stand in blauschwarzer Schrift 
sein Name Paul. 
"Mir ist es hier zu kalt", stand auch darauf. Nun würde also Hildegard heimkommen, um halb zehn. Es 
war jetzt neun Uhr. Sie läse seine Mitteilung, erschräke dabei, glaubte wohl das mit Südamerika nicht, 
würde dennoch die Hemden im Kasten zählen, etwas müsste ja geschehen sein. 
Sie würde in den "Löwen" telefonieren. Der "Löwen" ist mittwochs geschlossen. Sie würde lächeln und 
verzweifeln und sich damit abfinden, vielleicht. Sie würde sich mehrmals die Haare aus dem Gesicht 
streichen, mit dem Ringfinger der linken Hand beidseitig der Schläfe entlangfahren, dann langsam den 
Mantel aufknöpfen. 
Dann saß er da, überlegte, wem er einen Brief schreiben könnte, las die Gebrauchsanweisung für den 
Füller noch einmal - leicht nach rechts drehen - las auch den französischen Text, verglich den englischen 
mit dem deutschen, sah wieder seinen Zettel, dachte an Palmen, dachte an Hildegard. Saß da. Und um 
halb zehn kam Hildegard und fragte: "Schlafen die Kinder?" Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht. 
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Heinrich Böll: Es wird etwas geschehen Eine handlungsstarke Geschichte. 
Zu den merkwürdigsten Abschnitten meines Lebens gehört wohl der, den ich als Angestellter in Alfred 
Wunsiedels Fabrik zubrachte. Von Natur bin ich mehr dem Nachdenken und dem Nichtstun zugeneigt als 
der Arbeit, doch hin und wieder zwingen mich anhaltende finanzielle Schwierigkeiten - denn Nachdenken 
bringt sowenig ein wie Nichtstun -, eine so genannte Stelle anzunehmen. Wieder einmal auf einem 
solchen Tiefpunkt angekommen, vertraute ich mich der Arbeitsvermittlung an und wurde mit sieben 
anderen Leidensgenossen in Wunsiedels Fabrik geschickt, wo wir einer Eignungsprüfung unterzogen 
werden sollten... Schon der Anblick der Fabrik machte mich misstrauisch: die Fabrik war ganz aus 
Glasziegeln gebaut, und meine Abneigung gegen helle Gebäude und helle Räume ist so stark wie meine 
Abneigung gegen die Arbeit. Noch misstrauischer wurde ich, als uns in der hellen, fröhlich ausgemalten 
Kantine gleich ein Frühstück serviert wurde: hübsche Kellnerinnen brachten uns Eier, Kaffee und Toaste, 
in geschmackvollen Karaffen stand Orangensaft; Goldfische drückten ihre blasierten Gesichter gegen die 
Wände hellgrüner Aquarien. Die Kellnerinnen waren so fröhlich, dass sie vor Fröhlichkeit fast zu platzen 
schienen. Nur starke Willensanstrengung - so schien mir - hielt sie davon zurück, dauernd zu trällern. Sie 
waren mit ungesungenen Liedern so angefüllt wie Hühner mit ungelegten Eiern. 
Ich ahnte gleich, was meine Leidensgenossen nicht zu ahnen schienen: dass auch dieses Frühstück zur 
Prüfung gehöre; und so kaute ich hingebungsvoll, mit dem vollen Bewusstsein eines Menschen, der 
genau weiß, dass er seinem Körper wertvolle Stoffe zuführt. Ich tat etwas, wozu mich normalerweise 
keine Macht dieser Welt bringen würde: ich trank auf den nüchternen Magen Orangensaft, ließ den 
Kaffee und ein Ei Stehen, den größten Teil des Toasts liegen, stand auf und marschierte 
handlungsschwanger in der Kantine auf und ab.  
So wurde ich als erster in den Prüfungsraum geführt, wo auf reizenden Tischen die Fragebogen 
bereitlagen. Die Wände waren in einem Grün getönt, das Einrichtungsfanatikern das Wort "entzückend" 
auf die Lippen gezaubert hätte. Niemand war zu sehen, und doch war ich so sicher, beobachtet zu werden, 
dass ich mich benahm, wie ein Handlungsschwangerer sich benimmt, wenn er sich unbeobachtet glaubt: 
ungeduldig riss ich meinen Füllfederhalter aus der Tasche, schraubte ihn auf, setzte mich an den 
nächstbesten Tisch und zog den Fragebogen an mich heran, wie Choleriker Wirtshausrechnungen zu sich 
hinziehen. 
Erste Frage: Halten Sie es für richtig, dass der Mensch nur zwei Arme, zwei Beine, Augen und Ohren 
hat? Hier erntete ich zum ersten Male die Früchte meiner Nachdenklichkeit und schrieb ohne Zögern hin: 
"Selbst vier Arme, Beine, Ohren würden meinem Tatendrang nicht genügen. Die Ausstattung des 
Menschen ist kümmerlich." Zweite Frage: Wie viel Telefone können Sie gleichzeitig bedienen?  
Auch hier war die Antwort so leicht wie die Lösung einer Gleichung ersten Grades. "Wenn es nur sieben 
Telefone sind", schrieb ich, "werde ich ungeduldig, erst bei neun fühle ich mich vollkommen 
ausgelastet." .Dritte Frage: Was machen Sie nach Feierabend? Meine Antwort: "Ich kenne das Wort 
Feierabend nicht mehr - an meinem fünfzehnten Geburtstag strich ich es aus meinem Vokabular, denn am 
Anfang war die Tat." Ich bekam die Stelle. Tatsächlich fühlte ich mich sogar mit den neun Telefonen 
nicht ganz ausgelastet. Ich rief in die Muscheln der Hörer: "Handeln Sie sofort!" oder: "Tun Sie etwas! - 
Es muss etwas geschehen - Es wird etwas geschehen - Es ist etwas geschehen - Es sollte etwas 
geschehen." Doch meistens - denn das schien mir der Atmosphäre gemäß - bediente ich mich des 
Imperativs. Interessant waren die Mittagspausen, wo wir in der Kantine, von lautloser Fröhlichkeit 
umgeben, vitaminreiche Speisen aßen. Es wimmelte in Wunsiedels Fabrik von Leuten, die verrückt 
darauf waren, ihren Lebenslauf zu erzählen, wie eben handlungsstarke Persönlichkeiten es gern tun. Ihr 
Lebenslauf ist ihnen wichtiger als ihr Leben, man braucht nur auf einen Knopf zu drücken, und schon 
erbrechen sie ihn in Ehren. 
Wunsiedels Stellvertreter war ein Mann mit Namen Broschek, der seinerseits einen gewissen Ruhm 
erworben hatte, weil er als Student sieben Kinder und eine gelähmte Frau. durch Nachtarbeit ernährt, 
zugleich vier Handelsvertretungen erfolgreich ausgeübt und dennoch innerhalb von zwei Jahren zwei 
Staatsprüfungen mit Auszeichnung bestanden hatte. Als ihn Reporter gefragt hatten: "Wann schlafen Sie 
denn, Broschek?", hatte er geantwortet: "Schlafen ist Sünde!" Wunsiedels Sekretärin haue einen 
gelähmten Mann und vier Kinder durch Strichen ernährt, hatte gleichzeitig in Psychologie und 
Heimatkunde promoviert, Schäferhunde gezüchtet und war als Barsängerin unter dem Namen "Vamp 7" 
berühmt geworden. Wunsiedel selbst war einer von den Leuten, die morgens, kaum erwacht, schon 
entschlossen sind, zu handeln. "Ich muss handeln", denken sie, während sie energisch den Gürtel des 
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Bademantels zuschnüren. "Ich muss handeln", denken sie, während sie sich rasieren, und sie blicken 
triumphierend auf die Barthaare, die sie mit dem Seifenschaum von ihrem Rasierapparat abspulen: Diese 
Reste der Behaarung sind die ersten Opfer ihres Tatendranges. Auch die intimeren Verrichtungen lösen 
Befriedigung bei diesen Leuten aus: Wasser rauscht, Papier wird verbraucht. Es ist etwas geschehen. Brot 
wird gegessen, dem Ei wird der Kopf abgeschlagen. Die belangloseste Tätigkeit sah bei Wunsiedel wie 
eine Handlung aus: wie er den Hut aufsetzte, wie er - bebend vor Energie - den Mantel zuknöpfte, den 
Kuss, den er seiner Frau gab, alles war Tat.  
Wenn er sein Büro betrat, rief er seiner Sekretärin als Gruß zu: "Es muss etwas geschehen!" Und diese 
rief frohen Mutes: "Es wird etwas geschehen!" Wunsiedel ging dann von Abteilung zu Abteilung, rief 
sein fröhliches: "Es muss etwas geschehen!" Alle antworteten: "Es wird etwas geschehen!" Und auch ich 
rief ihm, wenn er mein Zimmer betrat, strahlend zu: "Es wird etwas geschehen!" 
Innerhalb der ersten Woche steigerte ich die Zahl der bedienten Telefone auf elf, innerhalb der zweiten 
Woche auf dreizehn, und es machte mir Spaß, morgens in der Straßenbahn neue Imperative zu erfinden 
oder das Verbum geschehen durch die verschiedenen Tempora, durch die verschiedenen Genera, durch 
Konjunktiv und Indikativ zu hetzen; zwei Tage lang sagte ich nur den einen Satz, weil ich ihn so schon 
fand: "Es hätte etwas geschehen müssen", zwei weitere Tage lang einen anderen: "Das hätte nicht 
geschehen dürfen." So fing ich an, mich tatsächlich ausgelastet zu fühlen, als wirklich etwas geschah. An 
einem Dienstagmorgen - ich hatte mich noch gar nicht richtig zurechtgesetzt - stürzte Wunsiedel in mein 
Zimmer und rief sein "Es muss etwas geschehen!" Doch etwas Unerklärliches auf seinem Gesicht ließ 
mich zögern, fröhlich und munter, wie es vorgeschrieben war, zu antworten: "Es wird etwas geschehen!" 
Ich zögerte wohl zu lange, denn Wunsiedel, der sonst selten schrie, brüllte mich an: "Antworten Sie! 
Antworten Sie, wie es vorgeschrieben ist!" Und ich antwortete leise und widerstrebend wie ein Kind, das 
man zu sagen zwingt: ich bin ein böses Kind. Nur mit großer Anstrengung brachte ich den Satz heraus: 
"Es wird etwas geschehen", und kaum hatte ich ihn ausgesprochen, da geschah tatsächlich etwas: 
Wunsiedel stürzte zu Boden, rollte im Stürzen auf die Seite und lag quer vor der offenen Tür. Ich wusste 
gleich, was sich mir bestätigte, als ich langsam um meinen Tisch herum auf den Liegenden zuging: dass 
er tot war. 
Kopfschüttelnd stieg ich über Wunsiedel hinweg, ging langsam durch den Flur zu Broscheks Zimmer und 
trat dort ohne anzuklopfen ein. Broschek saß an seinem Schreibtisch, hatte in jeder Hand einen 
Telefonhörer, im Mund einen Kugelschreiber, mit dem er Notizen auf einen Block schrieb, während er 
mit den bloßen Füßen eine Strickmaschine bediente, die unter dem Schreibtisch stand. Auf diese Weise 
trägt er dazu bei, die Bekleidung seiner Familie zu vervollständigen. "Es ist etwas geschehen", sagte ich 
leise. Broschek spuckte den Kugelstift aus, legte die beiden Hörer hin, löste zögernd seine Zehen von der 
Strickmaschine. "Was ist denn geschehen?" fragte er. "Herr Wunsiedel ist tot", sagte ich. "Nein", sagte 
Broschek. "Doch", sagte ich, "kommen Sie!" "Nein", sagte Broschek, "das ist unmöglich", aber er 
schlüpfte in seine Pantoffeln und folgte mir über den Flur. "Nein", sagte er, als wir an Wunsiedels Leiche 
standen, "nein, nein!" Ich widersprach ihm nicht. Vorsichtig drehte ich Wunsiedel auf den Rücken, 
drückte ihm die Augen zu und betrachtete ihn nachdenklich. 
Ich empfand fast Zärtlichkeit für ihn, und zum ersten Male wurde mir klar, dass ich ihn nie gehasst hatte. 
Auf seinem Gesicht war etwas, wie es auf den Gesichtern der Kinder ist, die sich hartnäckig weigern, 
ihren Glauben an den Weihnachtsmann aufzugeben, obwohl die Argumente der Spielkameraden so 
überzeugend klingen. "Nein", sagte Broschek, "nein." "Es muss etwas geschehen", sagte ich leise zu 
Broschek. "Ja", sagte Broschek, "es muss etwas geschehen." Es geschah etwas: Wunsiedel wurde 
beerdigt, und ich wurde ausersehen, einen Kranz künstlicher Rosen hinter seinem Sarg herzutragen, denn 
ich bin nicht nur mit einem Hang zur Nachdenklichkeit und zum Nichtstun ausgestattet, sondern auch mit 
einer Gestalt und einem Gesicht, die sich vorzüglich für schwarze Anzüge eignen. Offenbar habe ich - mit 
dem Kranz künstlicher Rosen in der Hand hinter Wunsiedels Sarg hergehend - großartig ausgesehen. Ich 
erhielt das Angebot eines eleganten Beerdigungsinstitutes, dort als berufsmäßiger Trauernder einzutreten. 
"Sie sind der geborene Trauernde", sagte der Leiter des Instituts, "die Garderobe bekommen Sie gestellt. 
Ihr Gesicht - einfach großartig!" 
Ich kündigte Broschek mit der Begründung, dass ich mich dort nicht richtig ausgelastet fühle, dass, Teile 
meiner Fähigkeiten trotz der dreizehn Telefone brachlägen. Gleich nach meinem ersten berufsmäßigen 
Trauergang wusste ich: Hierhin gehörst du, das ist der Platz, der für dich bestimmt ist. Nachdenklich 
stehe ich hinter dem Sarg in der Trauerkapelle, mit einem schlichten Blumenstrauß in der Hand, während 
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Händels "Largo" gespielt wird, ein Musikstück, das viel zu wenig geachtet ist. Das Friedhofscafe ist mein 
Stammlokal, dort verbringe ich die Zeit zwischen meinen beruflichen Auftritten, doch manchmal gehe ich 
auch hinter Särgen her, zu denen ich nicht beordert bin, kaufe aus meiner Tasche einen Blumenstrauß und 
geselle mich zu dem Wohlfahrtsbeamten, der hinter dem Sarg eines Heimatlosen hergeht. Hin und wieder 
auch besuche ich Wunsiedels Grab, denn schließlich verdanke ich es ihm, dass ich meinen eigentlichen 
Beruf entdeckte, einen Beruf, bei dem Nachdenklichkeit geradezu erwünscht und Nichtstun meine Pflicht 
ist. Spät erst fiel mir ein, dass ich mich nie für den Artikel interessiert habe, der in Wunsiedels Fabrik 
hergestellt wurde. Es wird wohl Seife gewesen sein. 
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Wolfgang Borchert: Das Brot 
Plötzlich wachte sie auf. Es war halb drei. Sie überlegte, warum sie aufgewacht war. Ach so! In der 
Küche hatte jemand gegen einen Stuhl gestoßen. Sie horchte nach der Küche. Es war still. Es war zu still 
und als sie mit der Hand über das Bett neben sich fuhr, fand sie es leer. Das war es, was es so besonders 
still gemacht haue: sein Atem fehlte. Sie stand auf und tappte- durch die dunkle Wohnung zur Küche. In 
der Küche trafen sie sich. Die Uhr war halb drei. Sie sah etwas Weißes am Küchenschrank Stehen. Sie 
machte Licht. Sie standen sich im Hemd gegenüber. Nachts. Um halb drei. In der Küche.  
Auf dem Küchentisch stand der Brotteller. Sie sah, dass er sich Brot abgeschnitten hatte. Das Messer lag 
noch neben dem Teller. Und auf der Decke lagen Brotkrümel. Wenn sie abends zu Bett gingen, machte 
sie immer das Tischtuch sauber. Jeden Abend. Aber nun lagen Krümel auf dem Tuch. Und das Messer lag 
da. Sie fühlte, wie die Kälte der Fliesen langsam an ihr hoch kroch. Und sie sah von dem Teller weg. "Ich 
dachte, hier wäre was", sagte er und sah in der Küche umher. "Ich habe auch was gehört", antwortete sie 
und dabei fand sie, dass er nachts im Hemd doch schon recht alt aussah. So alt wie er war. 
Dreiundsechzig. Tagsüber sah er manchmal jünger aus. Sie sieht doch schon alt aus, dachte er, im Hemd 
sieht sie doch ziemlich alt aus. Aber das liegt vielleicht an den Haaren. Bei den Frauen liegt das nachts 
immer an den Haaren. Die machen dann auf einmal so alt.  
"Du hättest Schuhe anziehen sollen. So barfuss auf den kalten Fliesen. Du erkältest dich noch." 
Sie sah ihn nicht an, weil sie nicht ertragen konnte, dass er log. Dass er log, nachdem sie neununddreißig 
Jahre verheiratet waren. "Ich dachte, hier wäre was", sagte er noch einmal und sah wieder so sinnlos von 
einer Ecke in die andere, "ich hörte hier was. Da dachte ich, hier wäre was." 
"Ich hab auch was gehört. Aber es war wohl nichts." Sie stellte den Teller vom Tisch und schnippte die 
Krümel von der Decke. "Nein, es war wohl nichts", echote er unsicher.  
Sie kam ihm zu Hilfe: "Komm man. Das war wohl draußen. Komm man zu Bett. Du erkältest dich noch. 
Auf den kalten Fliesen." Er sah zum Fenster hin. "Ja, das muss wohl draußen gewesen sein. Ich dachte, es 
wäre hier." 
Sie hob die Hand zum Lichtschalter. Ich muss das Licht jetzt ausmachen, sonst muss ich nach dem Teller 
sehen, dachte sie. Ich darf doch nicht nach dem Teller sehen. "Komm man", sagte sie und machte das 
Licht aus, "das war wohl draußen.  
Die Dachrinne schlägt immer bei Wind gegen die Wand. Es war sicher die Dachrinne. Bei Wind klappen 
sie immer." Sie tappten sich beide über den dunklen Korridor zum Schlafzimmer. Ihre nackten Füße 
platschten auf den Fußboden.  
"Wind ist ja", meinte er. "Wind war schon die ganze Nacht." 
Als sie im Bett lagen, sagte sie: "Ja, Wind war schon die ganze Nacht. Es war wohl die Dachrinne." "Ja, 
ich dachte, es wäre in der Küche. Es war wohl die Dachrinne." Er sagte das, als ob er schon halb im 
Schlaf wäre. Aber sie merkte, wie unecht seine Stimme klang, wenn er log. "Es ist kalt", sagte sie und 
gähnte leise, "ich krieche unter die Decke. Gute Nacht." 
"Nacht", antwortete er noch: "ja, kalt ist es schon ganz schön". 
Dann war es still. Nach vielen Minuten hörte sie, dass er leise und vorsichtig kante. Sie atmete absichtlich 
tief und gleichmäßig, damit er nicht merken sollte, dass sie noch wach war. Aber sein Kauen war so 
regelmäßig, dass sie davon langsam einschlief.  
Als er am nächsten Abend nach Hause kam, schob sie ihm vier Scheiben Brot hin. Sonst hatte er immer 
nur drei essen können. 
"Du kannst ruhig vier essen", sagte sie und ging von der Lampe weg. "Ich kann dieses Brot nicht so recht 
vertragen. Iß du man eine mehr. Ich vertrag es nicht so gut." Sie sah, wie er sich tief über den Teller 
beugte. Er sah nicht auf. In diesem Augenblick tat er ihr leid. 
"Du kannst doch nicht nur zwei Scheiben essen", sagte er auf seinen Teller. "Doch. Abends vertrag ich 
das Brot nicht gut. Iss man. Iß man." 
Erst nach einer Weile setzte sie sich unter die Lampe an den Tisch. 
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Rainer Brambach: Känsterle  
Wallfried Känsterle, der einfache Schlosser, sitzt nach Feierabend vor dem Fernsehschirm. Wo denn 
sonst? - Tagesschau, Wetterkarte; die Meisterschaft der Gewichtheber interessiert Känsterle. "Mach den 
Ton leiser, die Buben schlafen!" ruft Rosa, die in der Küche Geschirr gespült hat und nun hereinkommt. 
Känsterle gehorcht. 
"Es ist kalt draußen", plaudert sie, "wie gut, dass wir Winterfenster haben. Nur frisch anstreichen sollte 
man sie wieder einmal. Wallfried, im Frühjahr musst du unbedingt die Winterfenster streichen. Und kitten 
muss man sie! Überall bröckelt der Kitt. Niemand im Haus hat so schäbige Winterfenster wie wir! Ich 
ärgere mich jedes Mal, wenn ich die Winterfenster putze. Hast du gehört?" "Ja, ja", sagt Känsterle 
abwesend. "Was macht denn der da?" fragt Rosa und deutet auf den Fernsehschirm. "Der könnte seine 
Kraft auch für was Besseres gebrauchen! Stell das doch ab, ich hab mit dir zu reden!" "Gleich, gleich!" 
sagt Känsterle und beugt sich etwas näher zum Schirm.  
"Herr Hansmann im Parterre hat im letzten Sommer seine Winterfenster neu gekittet und gestrichen, 
obwohl es gar nicht nötig war. Nimm dir mal ein Beispiel an Herrn Hansmann! Seine ganzen Ferien hat 
er dran gegeben. So ein ordentlicher Mann... Übermorgen ist Sankt Nikolaus. Erinnerst du dich an Herrn 
Weckhammer? Ich hab heut im Konsum seine Frau getroffen, ganz in Schwarz. Der alte Weckhammer ist 
umgefallen, beim Treppensteigen, Herzschlag." Kansterle drückt auf die Taste "Aus". 
"Ein Trost", fängt Rosa wieder an, "dass die Weckhammerschen Kinder aus dem Gröbsten raus sind. Die 
Witwe fragt, ob wir den Nikolaus gebrauchen könnten. Eine Kutte mit Kaninchenfell am Kragen, schöner 
weißer Bart, Stiefel, Sack und Krummstab, alles gut erhalten. Nur vierzig Mark will sie dafür, hat sie 
gesagt. Mein Mann wird kommen und ihn holen, hab ich da gesagt. Nicht wahr. Wallfried, du wirst Paul 
und Konradle die Freude machen?" Känsterle schaut auf die matte Scheibe. "Wallfried!" ruft Rosa. 
"Aber Rosa", murmelt Känsterle hilflos, "du weißt doch, dass ich nicht zu so was tauge. Was soll ich 
denn den Buben sagen? Ein Nikolaus muss ein geübter Redner sein! Muss gut und viel sprechen..."  
Rosa glättet mit der Hand das Tischtuch und schüttelt den Kopf, wobei der Haarknoten, trotz des Kamms, 
der ihn wie ein braunes Gebiss festhält, eigensinnig wackelt. "Vermaledeiter Stockfisch!" zischt sie. 
"Nicht einmal den eignen Buben willst du diese Freude machen! Dabei hab ich schon im Konsum Nüsse, 
Datteln, Feigen, ein paar Apfelsinen und alles eingekauft!" 
Känsterles Gemüt verdüstert sich. Er denkt an das schwere, ihm aufgezwungene Amt. 
Eine verstaubte Glühbirne wirft trübes Licht. Känsterle steht auf dem Dachboden; er verwandelt sich 
zögernd in einen Weihnachtsmann. Die Kutte, die den Hundertkilomann Weckhammer einst so prächtig 
gekleidet hat, ist dem gedrungenen Känsterle viel zu geräumig. Er klebt den Bart an die Ohren. Sein Blick 
streift die Stiefel, und dabei versucht er sich an die Füße Weckhammers zu erinnern. Er zerknüllt ein paar 
Zeitungen und stopft sie in die steinharten Bottiche. Obwohl er zwei Paar grobwollene Socken anhat, 
findet er noch immer keinen rechten Halt. Er zieht die Kapuze über den Kopf, schwingt den vollen Sack 
über die Schulter und ergreift den Krummstab. 
Der Abstieg beginnt. Langsam rutscht ihm die Kapuze über Stirn und Augen; der Bart verschiebt sich 
nach oben und kitzelt seine Nase. Känsterle sucht mit dem linken Fuß die nächste Treppenstufe und tritt 
auf den Kuttensaum. Er beugt den Oberkörper vor und will den rechten Fuß vorsetzen; dabei rollt der 
schwere Sack von der Schulter nach vorn, Mann und Sack rumpeln in die Tiefe. Ein dumpfer Schlag.  
In Känsterles Ohren trillert's. Ein Gipsfladen fällt von der Wand. 
"Oh! Jetzt hat sicher der Nikolaus angeklopft!" tönt Rosas Stimme hinter der Tür. Sie öffnet und sagt: 
"Mein Gott... was machst du denn da am Boden? Zieh den Bart zurecht, die Kinder kommen!" 
Känsterle zieht sich am Treppengeländer hoch, steht unsicher da. Dann holt er aus und versetzt Rosa eine 
Backpfeife. Rosa heult auf, taumelt zurück; Känsterle stampft ins Wohnzimmer, reißt Rosas 
Lieblingsstück, einen Porzellanpfauen, von der Kommode und schlägt ihm an der Kante den Kopf ab. 
Dann packt er den Geschirrschrank; er schüttelt ihn, bis die Scherben aus den Fächern hageln. Dann fliegt 
der Gummibaum samt Topf durch ein Fenster und ein Winterfenster; auf der Straße knallt es. 
"Er schlachtet die Buben ab!" kreischt Rosa durchs Treppenhaus. Auf allen Stockwerken öffnen sich 
Türen. Ein wildes Gerenne nach oben. Man versammelt sich um Rosa, die verdattert an der Wand steht 
und in die offene Wohnung zeigt. Als erster wagt sich Herr Hansmann in die Stube, betrachtet die 
Zerstörungen; ein Glitzern kommt in seine Augen, und er sagt: "Mein lieber Känsterle, ist das alles?" 
Elend hockt der Weihnachtsmann im Sessel, während Paul und Konradle unter dem Sofa hervorkriechen. 
Ein kalter Wind zieht durch die Stube. 
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Günter Grass: Die Linkshänder 
Erich beobachtet mich. Auch ich lasse kein Auge von ihm. Beide halten wir Waffen in der Hand, und 
beschlossen ist, dass wir diese Waffen gebrauchen, einander verletzen werden. Unsere Waffen. sind 
geladen. In langen Übungen erprobte, gleich nach den Übungen sorgfältig gereinigte Pistolen halten wir 
vor uns, das kühle Metall langsam erwärmend. Auf die Länge nimmt sich solch ein Schießeisen harmlos 
aus. Kann man nicht einen Füllfederhalter, einen gewichtigen Schlüssel so halten und einer schreckhaften 
Tante mit dem gespreizten schwarzen Lederhandschuh einen Schrei abkaufen? Nie darf in mir der 
Gedanke reifen, Erichs Waffe könnte blind, harmlos, ein Spielzeug sein. Auch weiß ich, dass Erich keine 
Sekunde an der Ernsthaftigkeit meines Werkzeuges zweifelt. Zudem haben wir, etwa vor einer halben 
Stunde, die Pistolen auseinander genommen, gereinigt, wieder zusammengesetzt, geladen und entsichert. 
Wir sind keine Träumer. Zum Ort unserer unvermeidlichen Aktion haben wir Erichs Wochenendhäuschen 
bestimmt. Da das einstöckige Gebäude mehr als eine Wegstunde von der nächsten Bahnstation, also recht 
einsam liegt, dürfen wir annehmen, dass jedes unerwünschte Ohr, in des Wortes wahrer Bedeutung, 
weitab vom Schuss sein wird. Das Wohnzimmer haben wir ausgeräumt und die Bilder, zumeist 
Jagdszenen und Wildbretstilleben, von den Wänden genommen. Die Schüsse sollen ja nicht den Stühlen, 
warmglänzenden Kommoden und reichgerahmten Gemälden gelten. Auch wollen wir nicht den Spiegel 
treffen oder ein Porzellan verletzen. Nur auf uns haben wir es abgesehen. 
Wir sind beide Linkshänder. Wir kennen uns vom Verein her. Sie wissen, dass die Linkshänder dieser 
Stadt, wie alle, die ein verwandtes Gebrechen drückt, einen Verein gegründet haben. Wir treffen uns 
regelmäßig und versuchen unseren anderen, leider so ungeschickten Griff zu schulen. Eine Zeitlang gab 
uns ein gutwilliger Rechtshänder Unterricht. Leider kommt er jetzt nicht mehr. Die Herren im Vorstand 
kritisieren seine Lehrmethode und befanden, die Mitglieder des Vereins sollten aus eigener Kraft 
umlernen. So verbinden wir nun gemeinsam und zwanglos eigens für uns erfundene Gesellschaftsspiele 
mit Geschicklichkeitsproben wie: Rechts einfädeln, eingießen, aufmachen und zuknöpfen. In unseren 
Statuten heißt es: Wir wollen nicht ruhen, bis dass rechts wie links ist.  
Wie schon und kraftvoll dieser Satz auch sein mag, ist er doch lautester Unsinn. So werden wir es nie 
schaffen. Und der extreme Flügel unserer Verbindung verlangt schon lange, dass diese Sentenz gestrichen 
wird und stattdessen geschrieben steht: Wir wollen auf unsere linke Hand stolz sein und uns nicht unseres 
angeborenen Griffes schämen. Auch diese Parole stimmt sicher nicht, und nur ihr Pathos, *wie auch eine 
gewisse Großzügigkeit des Gefühls, ließ uns diese Worte wählen. Erich und ich, die wir beide dem 
extremen Flügel zugezählt werden, wissen zu gut, wie tief verwurzelt unsere Scham ist. Elternhaus, 
Schule, später die Zeit beim Militär haben nicht dazu beigetragen, uns eine Haltung zu lehren, die diese 
geringfügige Absonderlichkeit - geringfügig im Vergleich mit anderen, weit verbreiteten Abnormitäten - 
mit Anstand ertrüge. Das begann mit dem kindlichen Händchengeben. Diese Tanten, Onkels, 
Freundinnen mütterlicherseits, Kollegen väterlicherseits, dieses nicht zu übersehende, den Horizont einer 
Kindheit verdunkelnde, schreckliche Familienfoto. Und allen musste die Hand gegeben werden: "Nein, 
nicht das unartige Händchen, das brave. Wirst du wohl das richtige Händchen geben, das gute Händchen, 
das kluge, geschickte, das einzig wahre, das rechte Händchen!" 
Sechzehn Jahre war ich alt und fasste zum ersten Mal ein Mädchen an: "Ach, du bist ja Linkshänder!" 
sagte sie enttäuscht und zog mir die Hand aus der Bluse. Solche Erinnerungen bleiben, und wenn wir 
dennoch diesen Spruch - Erich und ich verfassten ihn - in unser Buch schreiben wollen, so soll damit nur 
die Benennung eines sicher nie zu erreichenden Ideals versucht werden. Nun hat Erich die Lippen 
aufeinandergepresst und die Augen schmal gemacht. Ich tue das gleiche. Unsere Backenmuskeln spielen, 
die Stirnhaut spannt sich, schmal werden unsere Nasenrücken. Erich gleicht jetzt einem Filmschauspieler, 
dessen Züge mir aus vielen abenteuerlichen Szenen vertraut sind. Darf ich annehmen, dass auch mir diese 
fatale Ähnlichkeit mit einem dieser zweideutigen Leinwandhelden anhaftet? Wir mögen grimmig 
aussehen, und ich bin froh, dass uns niemand beobachtet. Würde er, der unerwünschte Augenzeuge, nicht 
annehmen, zwei junge Männer allzu romantischer Natur wollen sich duellieren? Sie haben die gleiche 
Räuberbraut, oder der eine hat wohl dem anderen Übles nachgesagt. Eine seit Generationen währende 
Familienfehde, ein Ehrenhandel, ein blutiges Spiel auf Gedeih und Verderb. So blicken sich nur Feinde 
an. Seht diese schmalen, farblosen Lippen, diese unversöhnlichen Nasenrücken. Wie sie den Hass kauen, 
diese Todessüchtigen. 
Wir sind Freunde. Wenn unsere Berufe auch noch so verschieden sind - Erich ist Abteilungsleiter in 
einem Warenhaus, ich habe den gutbezahlten Beruf des Feinmechanikers gewählt - können wir doch so 
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viel gemeinsame Interessen aufzählen, als nötig sind, einer Freundschaft Dauer zu verleihen. Erich gehört 
dem Verein länger an als ich. Gut erinnere ich mich des Tages, da ich schüchtern und viel zu feierlich 
gekleidet, im Stammlokal der Einseitigen eintrat, Erich mir entgegenkam, dem Unsicheren die Garderobe 
wies, mich klug, doch ohne lästige Neugierde betrachtete und dann mit seiner Stimme sagte: "Sie wollen 
sicher zu uns. Seien Sie ganz ohne Scheu; wir sind hier, um uns zu helfen."  
Ich sagte soeben "die Einseitigen". So nennen wir uns offiziell. Doch auch diese Namengebung scheint 
mir, wie ein Großteil der Statuten, misslungen. Der Name spricht nicht deutlich genug aus, was uns 
verbinden und eigentlich auch stärken sollte. Gewiss wären wir besser genannt, würden wir kurz, die 
Linken, oder klangvoller, die linken Brüder heißen. Sie werden erraten, warum wir verzichten mussten, 
uns unter diesen Titeln eintragen zu lassen. Nichts wäre unzutreffender und dazu beleidigender, als uns 
mit jenen, sicher bedauernswerten Menschen zu vergleichen, denen die Natur die einzig 
menschenwürdige Möglichkeit vorenthielt, der Liebe Genüge zu tun. Ganz im Gegenteil sind wir eine 
buntgewürfelte Gesellschaft, und ich darf sagen, dass unsere Damen es an Schönheit, Charme und gutem 
Benehmen mit manch einer Rechtshänderin aufnehmen, ja, würde man sorgfältig vergleichen, ergäbe sich 
ein Sittenbild,, das manchen, um das Seelenheil seiner Gemeinde besorgten Pfarrer, von der Kanzel 
ausrufen ließe: "Ach, wäret ihr doch alle Linkshänder!" 
Dieser fatale Vereinsname. Selbst unser erster Vorsitzender, ein etwas zu patriarchalisch denkender und 
leider auch lenkender höherer Beamter der Stadtverwaltung, Katasteramt, muss dann und wann 
einräumen, dass wir nicht gutheißen, dass es am Links fehlen würde, dass wir weder die Einseitigen sind, 
noch einseitig denken, fühlen und handeln.  
Gewiss sprachen auch politische Bedenken mit, als wir die besseren Vorschläge verwarfen und uns so 
nannten, wie wir eigentlich nie hätten heißen dürfen. Nachdem die Mitglieder des Parlamentes von der 
Mitte aus nach der einen oder anderen Seite tendieren und die Stühle ihres Hauses so gestellt sind, dass 
allein schon die Stuhlordnung die politische Situation unseres Vaterlandes verrät, ist es zur Sitte 
geworden, einem Schreiben, einer Rede, in der das Wörtchen links mehr als einmal vorkommt, eine 
gefährliche Radikalität anzudichten. Nun, hier mag man ruhig sein. Wenn ein Verein unserer Stadt ohne 
politische Ambitionen auskommt und nur der gegenseitigen Hilfe, der Geselligkeit lebt, dann ist es der 
unsrige. Um nun noch jedem Verdacht erotischer Abwegigkeit hier und für alle Zeit die Spitze 
abzubrechen, sei kurz erwähnt, dass ich unter den Mädchen unserer Jugendgruppe meine Verlobte 
gefunden habe. Sobald für uns eine Wohnung frei wird, wollen wir heiraten. Wenn eines Tages der 
Schatten schwinden wird, den jene erste Begegnung mit dem weiblichen Geschlecht auf mein Gemüt 
warf, werde ich diese Wohltat Monika verdanken können. 
Unsere Liebe hat nicht nur mit den allbekannten und in vielen Büchern beschriebenen Problemen fertig 
werden müssen, auch unser manuelles Leiden musste verwunden und fast verklärt werden, damit es zu 
unserem kleinen Glück kommen konnte. Nachdem wir in der ersten, begreiflichen Verwirrung versucht 
hatten, rechtshändig einander gut zu sein, und bemerken mussten, wie unempfindlich diese unsere taube 
Seite ist, streicheln wir nur noch geschickt, das heißt, wie uns der Herr geschaffen hat. Ich verrate nicht 
zuviel und hoffe auch, nicht indiskret zu sein, wenn ich hier andeute, dass es immer wieder Monikas liebe 
Hand ist, die mir die Kraft gibt, auszuharren und das Versprechen zu halten. Gleich nach dem ersten, 
gemeinsamen Kinobesuch habe ich ihr versichern müssen, dass ich ihr Mädchentum schonen werde, bis 
dass wir uns die Ringe - hier leider nachgebend und das Ungeschick einer Veranlagung bekräftigend - an 
die rechten Ringfinger stecken. Dabei wird in südlichen, katholischen Ländern das goldene Zeichen der 
Ehe links getragen, wie denn auch wohl in jenen sonnigen Zonen mehr das Herz, als der unerbittliche 
Verstand regiert. Vielleicht um hier auf Mädchenart zu revoltieren und zu beweisen, in welch eindeutiger 
Form die Frauen argumentieren können, wenn ihre Belange gefährdet zu sein scheinen, haben die 
jüngeren Damen unseres Vereins in emsiger Nachtarbeit unserer grünen Fahne die Inschrift gestickt: 
Links schlägt das Herz. 
Monika und ich haben diesen Augenblick des Ringewechselns nun schon so oft besprochen und sind 
doch immer wieder zu demselben Ergebnis gekommen: Wir können es uns nicht leisten, vor einer 
unwissenden, nicht selten böswilligen Welt, als Verlobte zu gelten, wenn wir schon lang ein getrautes 
Paar sind und alles, das Große und das Kleine, miteinander teilen. Oft weint Monika wegen dieser 
Ringgeschichte. Wie wir uns auch auf diesen unseren Tag freuen mögen, wird denn wohl doch ein 
leichter Trauerschimmer auf all den Geschenken, reichgedeckten Tischen und angemessenen 
Feierlichkeiten liegen. 
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Nun zeigt Erich wieder sein gutes, normales Gesicht. Auch ich gebe nach, verspüre aber dennoch eine 
Zeitlang diesen Krampf in der Kiefermuskulatur. Zudem zucken noch immer die Schläfen. Nein, ganz 
gewiss standen uns diese Grimassen nicht. Unsere Blicke treffen sich ruhiger und deshalb auch mutiger; 
wir zielen. Jeder meint die gewisse Hand des anderen. Ich bin ganz sicher, dass ich nicht fehlen werde; 
und auch auf Erich kann ich mich verlassen. Zu lange haben wir geübt, fast jede freie Minute in einer 
verlassenen Kiesgrube am Stadtrand zugebracht, um heute, da sich so vieles entscheiden soll, nicht zu 
versagen.  
Ihr werdet schreien, das grenzt an Sadismus, nein, das ist Selbstverstümmelung. Glaubt mir, all diese 
Argumente sind uns bekannt. Nichts, kein Verbrechen haben wir uns nicht vorgeworfen. Wir stehen nicht 
zum ersten Mal in diesem aus-*" geräumten Zimmer. Viermal sahen wir uns so bewaffnet, und viermal 
ließen wir, erschreckt durch unser Vorhaben, die Pistolen sinken. Erst heute haben wir Klarheit. Die 
letzten Vorkommnisse persönlicher Art und auch im Vereinsleben geben uns recht, wir müssen es tun. 
Nach langem Zweifel - wir haben den Verein, das Wollen des extremen Flügels in Frage gestellt - greifen 
wir nun endgültig zu den Waffen. So bedauerlich es ist, wir können nicht mehr mitmachen. Unser 
Gewissen verlangt, dass wir uns von den Gepflogenheiten der Vereinskameraden distanzieren. Hat sich 
doch da ein Sektierertum breit gemacht, und die Reihen der Vernünftigsten sind mit Schwärmern, sogar 
Fanatikern durchsetzt. Die einen himmeln nach rechts, die anderen schwören auf links. Was Ich nie 
glauben wollte, politische Parolen werden von Tisch zu Tisch geschrieen, der widerliche Kult des 
eidbedeutenden, linkshändigen Nägeleinschlagens wird so gepflegt, dass manche Vorstandssitzung einer 
Orgie gleicht, in der es gilt, durch heftiges und besessenes Hämmern in Ekstase zu geraten. Wenn es auch 
niemand laut ausspricht und die offensichtlich dem Laster Verfallenen bislang kurzerhand ausgestoßen 
wurden, es lässt sich nicht leugnen: jene verfehlte und mir ganz unbegreifliche Liebe zwischen 
Geschlechtsgleichen hat auch bei uns Anhänger gefunden. Und um das Schlimmste zu sagen: Auch mein 
Verhältnis zu Monika hat gelitten. Zu oft ist sie mit ihrer Freundin, einem labilen und. sprunghaften 
Geschöpf, zusammen. Zu OÄ wirft sie mir Nachgiebigkeit und mangelnden Mut in jener Ringgeschichte 
vor, als dass ich glauben könnte, es sei noch dasselbe Vertrauen zwischen uns, es sei noch dieselbe 
Monika, die ich, nun immer seltener, im Arm halte. 
Erich und ich versuchen jetzt gleichmäßig zu atmen. Je mehr wir auch hierin übereinstimmen, umso 
sicherer werden wir, dass unser Handeln vom guten Gefühl gelenkt wird. Glaubt nicht, es ist das 
Bibelwort, welches da rät, das Ärgernis auszureißen. Vielmehr ist es der heiße, immerwährende Wunsch, 
Klarheit zu bekommen, noch mehr Klarheit, zu wissen, wie steht es um mich, ist dieses Schicksal 
unabänderlich oder haben wir es in der Hand, einzugreifen und unserem Leben eine normale Richtung zu 
weisen? Keine läppischen Verbote mehr, Bandagen und ähnliche Tricks. Rechtschaffen wollen wir in 
freier Wahl und durch nichts mehr vom Allgemeinen getrennt neu beginnen und eine glückliche Hand 
haben. Jetzt stimmt unser Atem überein. Ohne uns ein Zeichen zu geben, haben wir gleichzeitig 
geschossen. Erich hat getroffen, und auch ich habe ihn nicht enttäuscht. Jeder hat, wie vorgesehen, die 
wichtige Sehne so unterbrochen, dass die Pistolen, nicht mehr kraftvoll genug gehalten, zu Boden fielen 
und damit nun jeder weitere Schuss überflüssig ist. Wir lachen und beginnen unser großes Experiment 
damit, ungeschickt, weil nur auf die rechte Hand angewiesen, die Notverbände anzulegen. 
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Marie Luise Kaschnitz: Eisbären  
Endlich, dachte sie, als sie hörte, wie sich der Schlüssel im Türschloss drehte. Sie hatte schon geschlafen 
und war erst von diesem Geräusch aufgewacht; nun wunderte sie sich, dass ihr Mann im Vorplatz kein 
Licht anmachte, das sie hätte sehen müssen, da die Tür zum Vorplatz halb offen Stand. 
Walther, sagte sie, und fürchtete einige Minuten lang, es sei gar nicht ihr Mann, der die Tür 
aufgeschlossen hatte, sondern ein Fremder, ein Einbrecher, der jetzt vorhatte, in der Wohnung 
herumzuschleichen und die Schränke und Schubladen zu durchsuchen. Sie überlegte, ob es wohl besser 
sei, wenn sie sich schlafend stellte, aber dann könnte ihr Mann heimkommen, während der Einbrecher 
noch in der Wohnung war, und dieser könnte aus dem Dunkeln auf ihn schießen. Darum beschloss sie, 
trotz ihrer großen Angst, Licht, zu machen und nachzusehen, wer da war. Aber gerade, als sie ihre Hand 
ausstreckte, um an der Kette der Nachttischlampe zu ziehen, hörte sie die Stimme ihres Mannes, der in 
der Türe stand. 
Mach kein Licht, sagte die Stimme. 
Sie ließ ihre Hand sinken und richtete sich ein wenig im Bett auf. Ihr Mann sagte nichts mehr und rührte 
sich auch nicht, und sie fragte sich, ob er sich vielleicht auf den Stuhl neben der Türe gesetzt hatte, weil er 
zu erschöpft war, um ins Bett zu gehen. 
Wie war es, fragte sie. 
Was, fragte ihr Mann. 
Alles heute, sagte sie. Die Verhandlung. Das Essen. Die Fahrt. 
Davon wollen wir jetzt nicht sprechen, sagte ihr Mann. 
Wovon wollen wir sprechen, fragte sie. 
Von damals, sagte ihr Mann. 
Ich weiß nicht, was du damit meinst, sagte sie. Sie versuchte vergeblich, die Dunkelheit mit ihren Blicken 
zu durchdringen, und ärgerte sich über ihre Gewohnheit, die Fensterläden ganz fest zu schließen und auch 
noch die dicken blauen Vorhänge vorzuziehen. Sie hätte gerne gesehen, ob ihr Mann da noch in Hut und 
Überzieher stand, was bedeuten konnte, dass er die Absicht hatte, noch einmal fortzugehen, oder dass er 
getrunken hatte und nicht mehr imstande war, einen vernünftigen Entschluss zu fassen.  
Ich meine den Zoo, sagte der Mann. Sie hörte seine Stimme immer noch von der Tür her, was - da sie 
eine altmodische Wohnung und ein hohes großes Schlafzimmer hatten - bedeutete, von weit weg. 
Den Zoo, sagte sie erstaunt. Aber dann lächelte sie und legte sich in die Kissen zurück. Im Zoo haben wir 
uns kennen gelernt. 
Weißt du auch wo, fragte der Mann. Ich glaube schon, dass ich es noch weiß, sagte die Frau. Aber ich 
sehe nicht ein, weshalb du dich nicht ausziehst und ins Bett gehst. Wenn du noch Hunger hast, bringe ich 
dir etwas zu essen. Ich kann es dir ins Bett bringen, oder wir setzen uns in die Küche und du isst dort. 
Sie schlug die Decke zurück, um aufzustehen, aber obwohl es für ihren Mann genauso dunkel sein musste 
wie für sie selbst, schien er doch gesehen zu haben, was sie vorhatte. Stell nicht auf, sagte er, und mach 
das Licht nicht an. Ich will nicht essen und wir können im Dunkeln reden. Sie wunderte sich über den 
fremden Klang seiner Stimme und auch darüber, dass er, obwohl er doch sehr müde sein musste, nichts 
anderes im Sinne hatte als von den alten Zeiten zu reden. Sie waren jetzt fünf Jahre lang verheiratet, aber 
jeder Tag der Gegenwart schien ihr schöner und wichtiger als alle vergangenen Tage. Da ihm aber so viel 
daran zu liegen schien, dass sie seine Frage beantwortete, streckte sie sich wieder aus und legte ihre 
Hände hinter ihren Kopf. Bei den Eisbären, sagte sie. Die Fütterung war gerade vorbei. Die Eisbären 
waren von ihren Felsen ins Wasser geglitten und hatten nach den Fischen getaucht. Jetzt standen sie 
wieder auf ihren Felsen, schmutzig weiß, und –  
Und was, fragte ihr Mann streng. 
Du weißt doch, was die Eisbären machen, sagte sie. Sie bewegen ihren Kopf von der einen Seite zur 
anderen, unaufhörlich hin und her. Wie du, sagte ihr Mann. Wie ich, fragte sie erstaunt und begann für 
sich im Dunkeln die Bewegung nachzuahmen, die sie soeben beschrieben hatte. Du hast auf jemanden 
gewartet, sagte ihr Mann. Ich habe dich beobachtet. Ich kam von den großen Vögeln, die ganz ruhig auf 
ihren Ästen sitzen und sich dann plötzlich herabstürzen und einmal im Kreis herumfliegen, wobei sie mit 
ihren Flügelspitzen die Gitter streifen. Bei den Eisbären, sagte die Frau, gibt es keine Gitter. Du hast auf 
jemanden gewartet, sagte ihr Mann. Du hast den Kopf bald nach dieser, bald nach jener Seite gedreht. 
Der, auf den du gewartet hast, ist aber nicht gekommen. Die Frau lag jetzt ganz still unter ihrer Decke. Sie 
hatte das Gefühl, auf der Hut sein zu müssen, und sie war auf der Hut. 
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Ich habe auf niemanden gewartet, sagte sie. Als ich dich eine Weile lang beobachtet hatte, sagte ihr 
Mann, bin ich auf dem Weg weitergegangen und habe mich neben dich gestellt. Ich habe ein paar Späße 
über die Eisbären gemacht und auf diese Weise sind wir ins Gespräch gekommen. Wir haben uns auf eine 
Bank gesetzt und die Flamingos betrachtet, die ihre rosigen Hälse wie Schlangen bewegten. Es war nicht 
mehr so heiß und es war sogar ein Hauch von Spätsommer in der Luft. 
Damals habe ich angefangen zu leben, sagte die Frau. Das glaube ich nicht, sagte ihr Mann. Zieh dich 
doch aus, sagte die Frau, oder mach das Licht an. Sitzt du wenigstens auf einem Stuhl? Ich sitze und 
stehe, sagte der Mann. Ich liege und fliege. Ich möchte die Wahrheit wissen. 
Die Frau fing an, in ihrem warmen Bett vor Kälte zu zittern. Sie fürchtete, dass ihr Mann, der ein 
fröhlicher und freundlicher Mensch war, den Verstand verloren habe. Zugleich aber erinnerte sie sich 
auch daran, dass sie an jenem Nachmittag im Zoo wirklich auf einen anderen gewartet hatte, und es 
erschien ihr nicht ausgeschlossen, dass ihr Mann diesen anderen heute getroffen und von ihm alles 
mögliche erfahren hatte. 
Was für eine Wahrheit, fragte sie, um einen Augenblick Zeit zu gewinnen. Ich habe dich, sagte ihr Mann, 
damals nach Hause gebracht. Wir sind noch ein paar Mal zusammen spazieren und auch einige Male 
abends ausgegangen. Jedes Mal habe ich dich gefragt, ob du an jenem Nachmittag im Zoo auf einen 
anderen Mann gewartet hast und ob du vielleicht immer noch auf ihn wartest und ihn nicht vergessen 
kannst. Du hast aber jedes Mal den Kopf geschüttelt und nein gesagt. Das war die Wahrheit, sagte die 
Frau. Es mochte sein, dass draußen der Morgen schon anbrach, vielleicht hatten sich ihre Augen auch 
endlich an die Dunkelheit gewöhnt. Jedenfalls tauchten jetzt ganz schwach die Umrisse des Zimmers vor 
ihr auf. Sie sah aber ihren Mann nicht und das beunruhigte sie sehr. Das war nicht die Wahrheit, sagte der 
Mann. Nein, dachte die Frau, er hat Recht. Ich bin mit ihm spazierengegangen und abends tanzen 
gegangen und jedes Mal habe ich mich heimlich umgesehen nach dem Mann, den ich geliebt habe und 
der mich verlassen hat. Ich habe Walther gern gehabt, aber ich habe ihn nicht aus Liebe geheiratet, 
sondern weil ich nicht allein bleiben wollte. Sie war plötzlich sehr müde und es kam ihr in den Sinn, alles 
das zuzugeben, was sie so lange geleugnet hatte. Vielleicht, wenn sie es zugäbe, würde ihr Mann aus dem 
Dunkeln herüberkommen und sich zu ihr auf den Bettrand setzen. Sie würde ihm sagen, wie es gewesen 
war, und wie es jetzt war, dass sie jetzt ihn liebte und dass ihr der andere Mann vollständig gleichgültig 
geworden war. Sie zweifelte nicht daran, dass es ihr, wenn sie nur ihre Arme um seinen Hals legen 
konnte, gelingen würde, ihn davon zu überzeugen, dass es so etwas gab, dass eine Liebe erwachen und 
jeden Tag wachsen kann, während eine andere abstirbt und am Ende nichts ist als ein Kadaver, vor dem 
es einem graut. Walther, sagte sie, nicht Schatz, nicht Liebling, sie nannte nur seinen Namen, aber sie 
streckte im Dunkeln ihre Arme nach ihm aus. 
Aber ihr Mann kam nicht herüber, um sich zu ihr auf den Bettrand zu setzen. Er blieb, wo er war und wo 
sie nicht einmal die Umrisse seiner Gestalt wahrnehmen konnte. Ich war, sagte er, damals noch nicht 
lange in München. Es war dein Vorschlag, dass ich die Stadt erst einmal richtig kennen lernen sollte. 
Weil wir noch keinen Wagen hatten, fuhren wir jeden Sonntag mit einem anderen Verkehrsmittel in eine 
andere Richtung, stiegen an der Endstation aus und gingen spazieren. Immer ist es mir vorgekommen, als 
ob du auf diesen Spaziergängen jemand suchtest. Immer hast du deinen Kopf nach rechts und nach links 
gewendet wie die Eisbären, die die Freiheit suchen, oder etwas, von dem wir nichts wissen, und ich habe 
dich oft meinen Eisbären genannt. 
Ja, sagte die Frau mit erstickter Stimme. Sie erinnerte sich daran, dass ihr Mann ihr in den ersten Monaten 
ihrer Ehe diesen Namen gegeben hatte. Sie hatte geglaubt, er täte das in Erinnerung an ihr erstes 
Zusammentreffen im Zoologischen Garten, oder weil sie so dicke weißblonde Haare hatte, die ihr 
manchmal wie eine Mähne auf der Schulter hingen. Es war aber, wie sich jetzt herausstellte, kein 
Kosewort, sondern ein Verdacht. Später, sagte sie, als wir den Wagen hatten, sind wir am Sonntag ins 
Freie gefahren. Wir sind durch den Wald gelaufen und haben auf einer Wiese in der Sonne gelegen und 
geschlafen, du mit deinem Kopf auf meiner Brust. Wenn wir aufgewacht sind, waren wir ganz benommen 
von der Sonne und dem Starken Wind. Es ist uns schwer gefallen, die richtige Richtung einzuschlagen, 
und einmal haben wir viele Stunden gebraucht, um den Wagen wieder zu finden. Weißt du das noch, 
fragte sie. 
Aber ihr Mann ging auf diese Erinnerung nicht ein. Wir sind ihm einmal begegnet, sagte er. Ach, hör 
doch auf, sagte die Frau plötzlich ärgerlich. Geh etwas essen oder lass mich Licht anzünden und 
aufstehen und dir etwas zu essen bringen. Es ist noch ein halbes Hähnchen im Kühlschrank und Bier. 
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Aber während sie das sagte, wusste sie schon, dass ihr Mann auf ihren Vorschlag nicht eingehen würde. 
Sie überlegte, womit sie ihn von seinen Gedanken abbringen könnte und es fiel ihr nichts ein. Du hast 
morgen einen schlimmen Tag, sagte sie schließlich, du musst bis zum Abend die Abrechnungen fertig 
haben und wenn du nicht ausgeschlafen bist, wird dir alles noch schwerer fallen. 
Wir sind ihm einmal begegnet, sagte ihr Mann wieder. Die Frau krallte ihre Hände in die Bettdecke und 
wusste nicht, was sie noch sagen sollte. Wenn es nur hell wäre, dachte sie. Ihr Mann hatte ihr zu 
Weihnachten einen Toilettetisch geschreinert mit einem Kretonnevorhang und einer Glasplatte, und sie 
hatte ihm einen Lampenschirm gebastelt und diesen mit den Gräsern und Moosen, die sie im Sommer 
gesammelt und gepresst hatten, verziert. Sie war überzeugt davon, dass diese Dinge, wenn man sie nur 
sehen könnte, ihr beistehen würden, ihren Mann davon zu überzeugen, dass sie ihn liebte und dass auch er 
selbst seinen alten Argwohn längst vergessen hatte.  
Wir 'sind, sagte ihr Mann zum dritten Mal, ihm einmal begegnet, und er sagte es mit seiner Stimme von 
heute Abend, die so eintönig und merkwürdig klang. Wir sind die Ludwigstraße hinuntergegangen auf 
das Siegestor zu, es war ein schöner Abend und es war eine Menge Leute unterwegs. Du hast niemanden 
besonders angeschaut, es ist' auch niemand j stehen geblieben und es hat dich auch niemand gegrüßt. Ich 
hatte aber meinen Arm in den deinen gelegt und plötzlich habe ich gemerkt, dass du angefangen hast, am 
ganzen Körper zu zittern. Dein Herz hat aufgehört zu schlagen und das Blut ist aus deinen Wangen 
gewichen. Erinnerst du dich daran?  
Ja, ja, wollte die Frau rufen, ich erinnere mich gut. Es war das erste Mal, dass ich meinen ehemaligen 
Liebhaber wieder gesehen habe, und es war auch das letzte Mal. Mein Herz hat wirklich aufgehört zu 
schlagen, aber dann hat es wieder angefangen und so, als wäre es ein ganz anderes Herz. Während das 
schöne kalte Gesicht meines ehemaligen Liebhabers in der Menge verschwunden ist, hat es sich in Nichts 
aufgelöst, und ich habe mich später an seine Züge nie mehr erinnern können. 
Das alles wollte die Frau ihrem Mann sagen und ihn auch daran erinnern, dass sie sich damals auf der 
Straße an ihn gedrängt hatte und versucht hatte, ihn zu küssen. Sie zweifelte aber plötzlich daran, dass ihr 
Mann ihr glauben würde. Sie halte das Gefühl, als stände hinter seinen Worten eine Unruhe, die sie nicht 
würde stillen, und eine Angst, die sie ihm nicht würde ausreden können, jedenfalls nicht in dieser Nacht. 
Ich erinnere mich an unseren Spaziergang, sagte sie und versuchte ihrer Stimme einen gleichgültigen 
Klang zu geben. Ich habe keinen Bekannten gesehen. Ich habe so etwas wie einen Schüttelfrost gehabt, 
eine kleine Erkältung, und am Abend habe ich auch Fieber bekommen. Ist das wahr, fragte der Mann. Ja, 
antwortete die Frau. 
Sie war traurig, dass sie nicht die Wahrheit sagen durfte, die doch viel schöner war als alles, was ihr 
Mann von ihr hören wollte. Sie war jetzt sehr müde und hätte gerne geschlafen, aber vor allem lag ihr 
daran zu wissen, was in ihren Mann gefahren war und warum er kein Licht anzünden und nicht zu Bett 
gehen wollte... 
Dann ist also auch das andere wahr, sagte der Mann, mit einem Schimmer von Hoffnung in der Stimme. 
Was, fragte die Frau. 
Das vom Zoo, sagte der Mann. Dass du auf keinen anderen gewartet hast. Ich habe auf dich gewartet, 
sagte die Frau. Ich habe dich nicht gekannt, aber man kann auch auf jemanden warten, den man noch nie 
gesehen hat. 
Du hast mich, sagte der Mann, also nicht genommen, weil du von einem ändern Mann im Stich gelassen 
worden bist. Du hast mich geliebt. 
Noch einmal dachte die Frau, wie schmählich es von ihr war, dass sie hier lag und ihren .Mann anlog, und 
noch einmal richtete sie sich auf und wollte die Wahrheit sagen. Es kam aber von der Tür her ein 
merkwürdiges Geräusch, das wie ein tiefes verzweifeltes Stöhnen klang. Er ist krank, dachte sie 
erschrocken, und legte sich wieder in die Kissen zurück und sagte laut und deutlich: Ja. 
Dann ist es gut, sagte der Mann. Er flüsterte jetzt nur noch. Vielleicht hatte er auch die Schlafzimmertür 
von außen zugezogen und war im Begriff, die Wohnung wieder zu verlassen. Die Frau sprang aus dem 
Bett, sie riss an der Kette der Nachttischlampe und gerade, als habe sie damit eine Klingel in Bewegung 
gesetzt, begann es vom Flur her laut und heftig zu schellen. Das Zimmer war hell und leer, und als die 
Frau auf den Vorplatz lief, sah sie ihren Mann auch dort draußen nicht. 
Obwohl das Haus, in dem die jungen Eheleute wohnten, ein altmodisches Haus war, gab es seit kurzem in 
allen Wohnungen Drücker, mit deren Hilfe man die Haustüre öffnen konnte. Walther, sagte die Frau 
unglücklich. Sie drückte auf den Knopf und öffnete zugleich schon die Wohnungstür und horchte hinaus. 
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Sie wohnten fünf Stockwerke hoch, und fünf Stockwerke lang hörte sie die schweren Schritte, die die 
Treppe heraufkamen und die, wie sich herausstellte, die Schritte von Polizeibeamten waren. Ihr Mann, 
sagten die Männer, als sie der Frau auf dem Treppenabsatz gegenüberstanden, sei bei der Ausfahrt von 
der Autobahn mit einem anderen Wagen zusammengestoßen und schwer verletzt worden. Und als sie das 
gesagt und eine Weile in das erstaunte Gesicht der Frau geschaut hatten, fügten sie hinzu, dass der 
Verunglückte sich jetzt auf dem Weg ins Krankenhaus befände, dass aber die Sanitäter, die Ihn in den 
Wagen getragen hätten, der Ansicht gewesen seien, dass er den Transport nicht überleben würde. 
Das kann nicht sein, sagte die Frau ganz ruhig, es muss sich um eine Verwechslung handeln. Ich habe mit 
meinem Mann noch eben gesprochen, er ist in der Wohnung, er ist bei mir. Hier, fragten die Männer 
überrascht, wo denn, und gingen in die Küche und gingen ins Wohnzimmer und drehten überall die 
Lampen an. Da sie niemanden fanden, redeten sie der Frau gut zu, sich anzuziehen und sie ins 
Krankenhaus zu begleiten, und die Frau zog sich auch an, bürstete ihre langen weißblonden Haare und 
ging mit den Polizisten die Treppe hinunter. Auf der Fahrt saß die Frau zwischen den Männern, die 
versuchten, freundlich zu sein, und deren schwere Wollmäntel nach Regen rochen. Sie hatte ihren Spaß 
daran, dass der Fahrer das Martinshorn gellen ließ und alle roten Lichter überfuhr. Schneller, sagte sie, 
schneller, und die Polizisten glaubten, dass sie Angst habe, ihren Mann nicht mehr am Leben zu finden. 
Aber sie wusste gar nicht, warum sie in dem Wagen saß und wohin es ging. Die Worte "schneller, 
schneller" sagte sie ganz mechanisch, und ganz mechanisch drehte sie ihren Kopf von links nach rechts 
und von rechts nach links, wie es die Eisbären tun. 
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Günter Kunert: Lieferung frei Haus 
Im Straßenbild: keine merkliche Veränderung. Vielleicht rollten mehr Lastwagen als sonst durch die 
Stadt. Doch das fiel höchstens perfekten Verkehrspolizisten auf. Keineswegs auffiel, jedenfalls nicht 
zuerst, dass nach allabendlichem Aufkommen der Dunkelheit wie auch im Dämmer einsamer Morgen 
diese Lastwagen, die bis dahin scheinbar ziellos durch die Straßen gekurvt, plötzlich vor dem oder jenem 
Haus stehen blieben, um etwas Kastenförmiges, Kistenartiges, Hölzern-Kubisches aus sich zu entlassen, 
womit Fahrer und Gehilfen gewöhnlich überaus eilig im Haustor verschwanden. Manchmal schleppten 
sie an oder sogar über die zehn Stücke in einen Wohnblock, so dass sich sehr späte oder sehr frühe 
Passanten wunderten, was da wohl wohin getragen würde und zu welchem Zweck. Zu denen, die eines 
Morgens erstaunt einen derartigen Vorgang beobachteten, gehörte Friedrich W. Schmall. Er kehrte vom 
Nachtdienst heim und sah sofort den Wagen, aus dem lang gestreckte Kästen in sein Haus geschafft 
wurden. 
Auf der Treppe versuchte er von den Trägern etwas über ihre Lasten zu erfahren, aber sie bliesen ihm nur 
keuchend ihren Atem ins Gesicht und stießen unverständliche Laute der Anstrengung aus. 
Im ersten Stockwerk, dem unter seinem, bemerkte Schmall eine offene Wohnungstür, hinter der sich 
bereits viele solcher Kisten türmten; weiterhin erhielt er im Vorbeigehen einen undeutlichen Eindruck 
von dem Gesicht des Wohnungsinhabers, das einer bleichen, großen Blase ähnelte, schweißnass, mit zwei 
schwarzen Knöpfen besetzt: schreckensstarren Pupillen. 
 
Am hellen Tage, als Schmall nach Brot hinunterlief, erhob sich vor ihm auf den Stufen die Portiersfrau 
und versperrte den weiteren Weg. Während sie die wassertriefenden Hände an der Schürze trocknete, 
fragte sie flüsternd, ob er schon wisse? Schmall wusste nichts. Aus ihrem Mund, den sie angstvoll fast an 
sein Ohr drückte, hauchte es: "Herr Helmbrecht hat Leichen bekommen. Stücker zwölf." Damit 
schlagartig den unglaublichen Anschein bestätigend, den die Kisten erweckt hatten. Aber warum und 
weshalb Herr Helmbrecht sich sorgfältig verpackte tote Leute in die Wohnung liefern ließ, konnte 
Schmall nicht begreifen. Auch darüber klärte ihn die Portiersfrau auf: "Nicht doch, nicht bringen lassen. 
Er musste sie nehmen. Es sind die, die er selber umgebracht hat. Ich weiß es!" Hastig kniete sie sich 
wieder hin, den Kopf über den filzigen Scheuerlappen gebeugt, zu keinem Gespräch mehr bereit, taub für 
Schmall, der nach einer Weile echolosen Fragens die Achseln zuckte und weiter abwärts stieg, von 
Hunger getrieben.  
 
In der Bäckerei bediente ihn die Frau des Bäckermeisters; ihr fülliger Leib, sonst von ihm lüstern 
gemustert, wirkte heute spannungsleer und krank. Gerötet die früher lebhaften Augen und verweint, 
erneut wässrig glitzernd, als sie ihm auf seine unvorsichtige Frage Auskunft gab; Ihr Mann habe des 
Nachts einen schweren Anfall erlitten, einen Herzinfarkt, und als Grund bezeichnete sie stockend eine 
Greisin: "Die hat mein Mann mit dem Wagen umgefahren. Jahre ist das nun her - Jahre! Er wurde 
freigesprochen, weil die Straße regenglatt war. Und jetzt bringen sie uns die Leiche." Ihre Stimme hob 
sich zu nie gekannter Schrillheit: "Wegen Oberfüllung der Friedhöfe. Und wegen der Verantwortlichkeit 
für Rentnerin Elsa Niedermaiers Ableben, welche erst recht nach demselben zum Tragen zu kommen hat, 
wie amtlicherseits verfügt wurde. Hier ist der Frachtzettel!" Sie schwenkte schluchzend ein Papier. 
Friedrich W. Schmall schaute betreten auf die wulstigen und geborstenen Lippen der vielen Brötchen, die 
ihm kein tröstendes, mitfühlendes Wort soufflieren wollten. Sogar: Im Grunde seines Herzens (da, wo es 
am tiefsten ist) räkelte sich gemeine Zufriedenheit: Recht geschieht dem Bäcker! Fast hätte Schmall 
gelacht. In seiner Kehle meldete sich ein hüpfendes Glucksen: Recht geschieht ihm, dem 
Nahrungsgewinnler!  
Rasch ging er aus dem Laden. Beschwingt lief er zurück. In seine Straße einbiegend, erblickte er einen 
himmelblau lackierten Kühlwagen, der brummend anfuhr. Schmall stand still, und der Wagen zog dicht 
an ihm vorbei. Er erkannte Im Halbdunkel des Fahrerhauses nur wenige Einzelheiten: apoplektische 
Wangen, unnatürlich glänzende Augen, einen kurzen, glimmenden Zigarrenstummel in einem fröhlich 
auf gewölbten Mundwinkel; schattiges Sichregen, das weiterglitt und verschwand. 
 
Leute hatten sich vor dem. Nebenhaus angesammelt, die Köpfe ins Genick gebogen, interessiert an einem 
bestimmten Fenster. Schmall erfuhr, dorthinauf wären vierzig Kisten getragen worden. Jemand sagte: 
"Seine Wohnung muss gerammelt voll sein!" Ein anderer: "Kein Platz mehr da oben. Der 
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Oberpostsekretär sitzt schon im Klosett." Ein älterer Mann murmelte so leise, dass es keiner der 
Umstehenden außer Schmall vernehmen konnte: "Das hat er sicher nicht gedacht, als er sie erschoss. 
Eigenhändig übrigens. Sie hatten genug vom Krieg, aber nicht der Oberpostsekretär. Damals war er das 
auch noch gar nicht..." Schmall fragte leise vor sich hin: "Was wird er jetzt tun?" Der andere hob 
schmetterlingsleicht die Schultern und sagte in normaler Lautstärke: "Man weiß nicht genau, was die 
Belieferten machen. Ein Mann ist gestern festgenommen worden, als er Leichenteile in eine Mülltonne 
stopfte. Es handelte sich dabei um Teile seiner Frau, und er hatte sie eines Hauses wegen geheiratet." "Er 
hat sie umgebracht?!" 
"Nicht so, wie Sie denken .. ." Der ältere Mann grüßte höflich und wandte sich fort. Die Leute liefen 
auseinander, weil ja doch nichts geschah. Schmall betrat sein Haus, darüber grübelnd, wie die Lieferanten 
eigentlich die Verantwortlichkeit der Empfänger feststellen mochten. Und wie hoch musste denn der 
Schuldanteil sein, damit eine Leiche auf diesen entfiel? 
Eine bisher unbekannte Art von ausgleichender Gerechtigkeit war hierbei am Werk, die Schmall 
bedrückte. Wenn nun Irrtümer unterliefen, die 'ohne weiteres möglich waren, denn die Gerechtigkeit 
bringt immer Irrtümer mit sich, und ein völlig Unschuldiger durch eine fehlgeleitete Fracht zu Tode 
erschreckt würde - wer wohl bekäme dessen entschlummerte Physis? Unzufrieden schlang Schmall seine 
belegten Brote hinunter, suchte möglichst bald den ungemütlichen Gedanken zu entkommen, sich 
hinzuflüchten zu seiner Braut, deren freundliches Antlitz ihm heute ersehnenswerter erschien denn je.  
 
Unterwegs kaufte er Blumen für sie. Als er ihre Straße erreichte, stand im Westen ein Rest von violettem 
Geleucht über den Dachsilhouetten. Die Straße selbst lag schon in sichtverschlingender Finsternis. Mit 
schnellen Schritten war Schmall in dem Gebäude, vor dem ein Lieferwagen parkte: Modischer, 
blecherner Katafalk, bedrohlich funkelnd im ungenügenden Licht weniger Laternen. 
Friedrich W. war bereits die halbe Treppe hinaufgelangt, als er über sich das schwere Atmen der Träger 
wahrnahm, dazu einen Geruch, gemischt aus Moderduft, Desinfektionsmitteln und einer Ingredienz, die 
ihm großes Unbehagen bereitete. So rasch wie möglich wollte er daher an den Aufwärtsstampfenden 
vorbei, jedoch versperrten die ihm geschickt den Weg nach oben, so dass Schmall hinter ihnen und einer 
ziemlich kleinen Kiste hersteigen musste - Stufe um Stufe. Endlich erreichten sie das Stockwerk, wo 
seine Braut Felicia Wirwark wohnte. Bevor Friedrich sich zur Wohnungstür durchdrängen konnte, um 
Fräulein Wirwarks Klingelknopf zu drücken, war ihm einer der Männer zuvorgekommen. Friedrich W. 
Schmall erschrak. Ein widerwärtiges Empfinden fuhr in ihn, verbreitete sich durch seinen ganzen Körper 
wie eine plötzliche Schwäche. Vorsichtig wich er zurück. Tastete mit dem Fuß nach Stufen unter sich. 
Zwei, drei Schritte: Zwei, drei Stufen abwärts. 
Ohne von Felicia bemerkt zu werden, erblickte er in der aufschwingenden Tür ihr Gesicht, das verfiel, als 
sie erkannte, was man ihr brachte. Ihre Augen und Nasenlöcher und ihr aufgesperrter Mund waren tiefe 
Schatten und sehr ähnlich den hartverschminkten lebenden Masken in uralten Stummfilmen. Dieses aus 
der Wirklichkeit herausgeschnittene Bild . behielt Friedrich bei sich, während er unbemerkt die Treppe 
hinabschlich. 
 
Dieses Bild: Wenige Tage später von Sehnsucht zerstört. So rannte Schmall vom Nachtdienst zu Felicia, 
die ihn empfing, als sei nichts gewesen: Heiter wie immer umarmte sie ihn herzlich und legte seinen Hut 
sanft auf die Spiegelgarderobe Nachdem sie sich ihm wieder zugewendet, stutzte sie und betrachtete ihn 
eingehend. Besorgt, er .könne krank sein, führte sie ihn ins Wohnzimmer und versprach, sofort Tee zu 
bereiten. Aber Schmall sah sich nur suchend um und fragte heiser: "Wo hast du es?" 
"Was wo?" Sie hob die rechte Augenbraue. Friedrich hielt Felicia fest, dass sie nicht aus dem Zimmer 
konnte: "Der Sarg. Der kleine Sarg, der vorgestern kam!" Felicia, von einer Blutwelle dunkelrot gefärbt: 
"Schäm dich, schäm dich ..." und blickte ihn nicht an. Schmall zu der Frau, die sich aus seinen Händen zu 
drehen suchte: "Gut: Du hattest ein Kind. Ich mache dir keinen Vorwurf. Aber warum hast du mir nichts 
gesagt? Ich will dir nur helfen. Du musst doch leiden..." 
Felicia stieß ihn mit einem Ruck fort und rief verlegen: "Wir wollen nicht Kino spielen!" Und als 
Friedrich dringlich aufs Neue nach dem Kind fragte, hob sie trotzig den Kopf: "Ich habe es in der 
Heizung verbrannt, wenn du es unbedingt wissen willst!" Sie zuckte die Achseln. "Es ist so lange her. 
Soll ich aus meiner Wohnung ein Mausoleum machen? Ich habe doch dich..." Sie näherte sich ihm, wollte 
sich an ihn drücken, doch Schmall schob sie von sich. Sie beobachtete ihn von unten herauf mit einem 
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undeutbaren Schimmer der Iris und ging gleich in die Küche, den Tee aufzubrühen. Während sie laut und 
ungeniert mit dem Geschirr klapperte, entwich Friedrich lautlos aus der Wohnung. Er, der einzige 
Unschuldige unter lauter Schuldigen.  
 
Wieder einen Tag weiter fiel ihm vor seiner Haustür ein dunkelgrüner Kombiwagen auf, der keine 
Aufschrift trug.  
Ohne das Gefährt zu beachten, betrat er sein Haus und bewegte er sich die Treppe hinauf, sich am 
Geländer hochziehend vor Müdigkeit. Mürrisches Gemurmel scholl ihm entgegen, als er um den 
Treppenabsatz bog, der zu seiner Wohnung führte. 
Vor der Tür, an der ein Schildchen mit seinem Namen haftete, warteten die Träger, eine schlanke Kiste 
zwischen sich. Sie hatten seinen Schritt gehört und wiesen ihm jetzt ihre Gesichter, aus deren 
Unbeweglichkeit ihn die Augen reglos anglotzten. Er stieg unaufhaltsam weiter, hinein in diesen 
geballten Blick. Gleichgültig erscheinend, hob er die Füße, in der festen Absicht, an seiner Wohnungstür 
vorbeizugehen. Er mühte sich, einem zufälligen Besucher zu gleichen, wie er ihn sich vorstellte. Er wirkte 
wohl nicht überzeugend fremd, denn als er fast an der Tür vorüber war, stoppte ihn der Fahrer mit der 
Frage, ob er wisse, wo Friedrich Schmall sei. Den eigenen Namen in solchem Zusammenhang zu 
vernehmen, verstörte Friedrich W. Er war sich doch seiner Unschuld bewusst. Hier und jetzt ereignete 
sich also der von ihm befürchtete Irrtum. 
Was sollte er um Himmels willen mit einer unbekannten Leiche m der Wohnung? So setzte er an, ein 
glaubhaftes Kopfschütteln zu produzieren, da zog einer der Träger die Klappe vom Kopfteil der Kiste 
herunter, und als sich der urplötzlich neugierig gewordene Schmall vorbeugte, erkannte er unter sich, 
eingenagelt, Felicia Wirwark. Nach einer von den kleineren Ewigkeiten richtete er sich wieder auf, holte 
den Schlüssel hervor und schloss seine Wohnungstür auf, durch die er mählich verschwand. Schweigend 
nahmen die Träger die Kiste auf und folgten Schmall. Der Fahrer rollte die Liste auf und hakte einen 
Namen ab, voller Zufriedenheit nickend. 
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Kurt Kusenberg: Herr G. steigt aus 
Die Erde ist gebirgig, hügelig oder eben, sie ist fruchtbar oder karg. Die Menschen sprechen viele 
Sprachen, aber sie sagen in allen Sprachen das gleiche. Sie verstehen sich nicht darauf, richtig zu leben; 
nur das Sterben gelingt ihnen ganz gut. Überall und immer wiederholt sich das alte Spiel - es lohnt nicht, 
hinzuschauen. 
So etwa dachte Herr G., während er in seiner Kutsche durch die Länder rollte. Die Fenster waren dicht 
verhängt; nie schob Herr G. den Vorhang beiseite, nie schenkte er der Gegend, durch die er gerade fuhr, 
einen Blick. Er kannte das alles: den leidigen Bilderreigen und das törichte Gespreiz der Menschen. Es 
war angenehm dämmrig in der Kutsche, es roch nach Leder, nach dem Reisenden und auch ein wenig 
nach Proviant. Erst wenn es dunkelte, ließ Herr G. die Fenster herab und sog die Düfte, die Gerüche des 
Landes in sich ein. Er gab mehr auf seine feine Nase als auf seine müden Augen. 
Vor Zeiten war auch Herr G. neugierig gewesen, wie jeder Reisende. Denn wozu reist man: wenn nicht, 
um die Welt zu erforschen? Wo immer ein Ort ihn lockte, hatte er dem Kutscher "Halt!" zugerufen, war 
ausgestiegen und so lange dort geblieben, bis er vermeinte, er habe ihn gründlich studiert. Später, 
nachdem die große Unlust ihn befallen, stieg Herr G. nicht mehr aus. Er hieß seinen Sekretär neben den 
Kutscher sitzen und wies ihn an, durch ein Sprachrohr, das in die Kutsche führte, genau zu melden, was 
draußen zu sehen sei; damals wollte Herr G. dies noch wissen. Eine Weile danach entließ er den Sekretär; 
der wortkarge Kutscher genügte ihm, ja, er war ihm schon fast zuviel. Lieber wäre es ihm gewesen, die 
vier Pferde hätten die federnde Kutsche - ein Meisterwerk englischer Wagenbauer - nach Gutdünken 
fortbewegt, ohne Zügel, ohne Lenker, irgendwohin. Doch die Pferde waren das Gängelband gewohnt und 
bedurften zudem der Wartung; so musste der Kutscher bleiben. Nachts hielt der Wagen vor einem 
beliebigen Gasthof an. Herr G. stieg aus, ließ sich ein Zimmer anweisen und aß allein. Dann machte er 
Fechtübungen und vollführte allerlei turnerische Kunststücke, eine Stunde lang, damit sein Leib, der 
tagsüber träge in der Kutsche saß, geschmeidig bleibe. Bereit zu sein: daran lag Herrn G. viel, wenn er 
auch nicht wusste, warum und wofür er sich bereithalte. Außerdem empfahl sich eine gewisse Rüstigkeit, 
weil man ja unterwegs mit Raubüberfällen, einem Achsenbruch oder anderen Widrigkeiten rechnen 
musste. Nach den Übungen wusch Herr G. sich von Kopf bis Fuß und atmete, ebenfalls eine Stunde lang, 
die frische Nachtluft tief in seine Lungen ein. Dann trank er, um müde zu werden, zwei Flaschen Wem 
und schlief ein wenig. Am frühen Morgen, lange vor Sonnenaufgang, ging die Reise weiter. Es bleibt 
unerklärt, ob Herr G. gern in der Kutsche saß oder nicht, und weshalb er, anstatt blind durch die Welt zu 
reisen, sich nicht lieber in eine kleine Kammer einschloss. Vermutlich liebte er die Wagengeräusche: das 
Rattern und Poltern der Räder, das Knirschen der Ledergurte, das leise Knarren der Deichsel. Herr G. las 
nie ein Buch, weder auf der Reise noch im Gasthof. Er hielt nichts von Büchern und schmeichelte sich, er 
wisse alles, was sie enthielten - und noch einiges dazu. Er dachte auch nicht viel nach, denn das hatte er 
früher gründlich besorgt, in jüngeren Jahren. Für gewöhnlich versank er in Halbschlaf und träumte, er 
fahre in einer Kutsche über Land; da er's ohnehin tat, hätte er sich eines von beiden, das Träumen oder 
das Reisen, sparen können. Manchmal redete er mit sich selbst - oder mit einem zahmen Eichhörnchen, 
das ihn seit einiger Zeit begleitete. Anders als seine Artgenossen, war das Tier sehr ruhig, fast schläfrig; 
nur deshalb konnte Herr G. es überhaupt ertragen. Was Herrn G. bewog, sein eintöniges Leben 
fortzuführen, wissen wir nicht. Musste er sich nicht sagen, dass er allmählich auf die einsamste, 
trübsinnigste Art der Welt altern werde - er samt der Kutsche, die seine Wohnstatt war? Vielleicht nährte 
er eine kleine Hoffnung, denn ganz ohne Hoffnung kann niemand leben. Welche Hoffnung aber? Wir 
berichteten vorhin, dass Herr G. abends, wenn es dunkel wurde, die Wagenfenster herabließ und die 
Gegend beroch, doch wir vergaßen zu sagen, dass er dabei eine gespannte Miene machte, als erwarte er 
etwas Bestimmtes. Herr G. hatte noch eine andere Eigenheit: er zog in einem fort seine Uhr hervor und 
sah nach, wie viel Minuten seit dem letzten Blick aufs Zifferblatt vergangen waren. Oft zählte er auch laut 
die Sekunden, um dann nachzuprüfen, ob die Uhr mit ihm oder ob er mit der Uhr Schritt gehalten habe. 
Im Hinblick auf Herrn G.'s absonderliche Lebensweise waren diese beiden Gewohnheiten, das 
Schnuppern und das Zeitablesen, freilich keine Eigenheiten, sondern eher das Gegenteil: natürliche 
Handlungen, die den Verdacht aufkommen ließen, Herr G. habe am Ende doch ein örtliches Ziel, oder er 
suche der Zeit, die er gemeinhin so achtlos verrinnen ließ, ein Geheimnis abzulauschen. 
Eines Tages, während der Fahrt, erschien es Herrn G. plötzlich, die Zeit laufe schneller ab als sonst. 
Woran er dies spürte, hätte er nicht zu sagen gewusst; er spürte es eben. Er zog die Uhr zu Rate, doch das 
half ihm wenig, denn es war ja anzunehmen, dass auch ihr Räderwerk sich rascher bewegte. Herr G. 
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wurde unruhig und fasste nach seinem Puls. Dabei entdeckte er, dass das Pochen seines Blutes aufs 
feinste mit dem Stoßen des linken Hinterrades übereinstimmte. Das war zweifellos etwas Neues. Als 
wolle es seinem Herrn Recht geben, wurde nun das Eichhörnchen gleichfalls unruhig. Es begann, in der 
Kutsche umherzuklettern, zerrte den Deckel vom Proviantkorb, wühlte in den Speisen, aß aber nichts. 
Liefen nicht die Pferde anders als bisher? Herr G. hätte schwören können, dass sie tänzelten. Da hörte er - 
er traute seinen Ohren nicht - den Kutscher droben laut singen. Hatte der Kerl getrunken? Ach wo, so 
einfach konnte die Erklärung nicht lauten; da griff doch offenbar eines ins andere. Erregt öffnete Herr G. 
die Wagenfenster. Eine wilde, würzige Luft stieß herein und benahm ihm den Atem. Er riss die Vorhänge 
zur Seite; draußen lag eine Gegend, die er auf all seinen Reisen noch nie gesehen hatte. 
Herr G. lehnte sich aus dem Fenster. "Wo sind wir?" rief er dem Kutscher zu. "Ich weiß es nicht!" sang 
der Kutscher. "Herr, ich weiß es nicht - ich weiß es nicht!" Er fand nichts dabei, dass er sang. In wenigen 
Sätzen zu sagen, worin die Landschaft sich von anderen Landschaften unterschied, ist so leicht nicht. Sie 
war ungemein fruchtbar, das stand fest. Ihr Laubwerk glänzte tiefgrün, gelackt, wie nach einem 
Gewitterregen.  
Obwohl kein Wind die Baumkronen anrührte, jagten Wolkenfetzen hastig über den Himmel. Erst als die 
Pferde im Schritt gingen, bemerkte Herr G. eine seltsame Erscheinung. Er fand heraus, dass die Bäume, 
die Sträucher zusehends wuchsen oder welkten. Hier schossen junge Pappeln empor, als wollten sie es 
mit Spargeln aufnehmen; dort spann eine Brombeerhecke sich sachte ein, man konnte es genau verfolgen; 
und drüben warf ein Apfelbaum mit einem Schlag all seine Früchte ab. 
Zunächst wollte Herr G. nicht glauben, was er sah, doch er wusste es wohl; er sah wirklich die Pflanzen 
sprießen und reifen und vergehen. Als die Kutsche wieder schneller fuhr, konnte er das Wunder nicht 
mehr so gut beobachten, aber er fühlte ganz deutlich, wie die Landschaft um ihn her sich mächtig regte. 
Das Eichhörnchen gebärdete sich indes wie toll. Er griff nach ihm, um es zu beruhigen. Da krallte es sich 
an seinem Ärmel fest, blickte ihn starr an und verschied. Herr G., der Leichen nicht mochte, ließ anhalten. 
Er trug das Eichhörnchen an den Wegrand und hob mit den Händen eine kleine Grube aus. Es war 
höchste Zeit, denn schon begann das Tier zu verwesen. 
Dass er den Leichnam angefasst hatte, ekelte Herrn G. In dem Wunsch, irgendwo Wasser zu finden, ging 
er querfeldein, auf ein Wäldchen zu, das bald ein Wald zu werden versprach: so munter wuchs es in die 
Höhe und in die Breite. Der Weg dorthin war ein bisschen länger, als Herr G. angenommen hatte, er. 
bescherte ihm sonderbare Schauspiele. Ein grünes Kornfeld zur Linken wurde gelb, wurde reif, und als 
ein Windhauch drüber hinfuhr, legten sich die fruchtschweren Halme müde nieder. Zur Rechten standen 
Rebstöcke. Ihre Trauben schwöllen an, platzten und verströmten roten Saft - sie kelterten sich selbst. 
Auch in dem Wäldchen lebte und starb sich's rasch. Junge Vögel schlüpften aus dem Ei, breiteten die 
Schwingen aus und flogen davon; tote Vögel fielen, mit den Tannenzapfen um die Wette, von den 
Zweigen herab. Herr G. hatte Glück, er hörte ein Bächlein rauschen und sichtete es auch gleich darauf; er 
musste einen steilen Abhang hinabklettern. In dem Augenblick aber, da er seine Hände netzte, wallte das 
Wasser auf und stieg erschreckend hurtig, als sei eine Springflut gekommen. Herr G. hatte seine liebe 
Not, sich bergauf zu retten; fast hätte ein Zug schwerer Fische, der gegen seine Beine fuhr, ihn 
hingeworfen und elend ertränkt. Von oben her, wo unterdes das Wäldchen zum Hochwald geworden war, 
blickte Herr G. auf einen unbändigen Fluss hinab, der Bäume mit sich fortriss und sie in seinen Strudeln 
zerfetzte. 
Herr G. lief jetzt, er hatte es eilig, die Kutsche zu erreichen. Doch seine Beine waren, allen nächtlichen 
Übungen zum Trotz, nicht schnell genug. Als er - endlich, endlich! - bei der Landstraße ankam, fand er 
von seinem Besitz nicht mehr viel vor. Wo der Wagen gestanden hatte, lag nun ein bisschen Kehricht, ein 
Gemenge aus Holz, Leder und Eisen. Die Pferde hatten eine rechteckige Figur aus Knochen auf dem 
Boden zurückgelassen. Und der junge Holunderstrauch, der sich da mitten auf der Landstraßebreit 
machte: zog er etwa seinen Saft aus den sterblichen Resten des Kutschers? Herr G. wusste es nicht und 
hatte nur wenig Zeit, darüber nachzudenken.  
Eine Stunde später keimte dicht bei dem Holunder ein Pflanzenreis hervor, das eine Birke zu werden 
versprach. 
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Siegfried Lenz: Der große Wildenberg  
Mit dem Brief kam neue Hoffnung. Er war nur kurz, enthielt keine Anrede, er war mit gleichgültiger 
Höflichkeit diktiert worden, ohne Anteilnahme, ohne die Absicht, mir durch eine versteckte, vielleicht 
unfreiwillige Wendung zu verstehen zu geben, dass meine Sache gut stand. Obwohl ich den Brief 
mehrmals las, nach Worten suchte, die ich in der ersten Aufregung überlesen zu haben fürchtete, und 
obwohl all meine Versuche, etwas Gutes für mich herauszulesen, misslangen, glaubte ich einige 
Hoffnungen in ihn setzen zu können, denn man lud mich ein, oder empfahl mir, zum Werk 
herauszukommen und mich vorzustellen. Ich faltete den Brief zusammen, legte ihn, damit ich ihn 
gegebenenfalls schnell zur Hand hätte, in die Brieftasche und fuhr hinaus zur Fabrik. Es war eine 
Drahtfabrik, ein lang gestrecktes, flaches Gebäude; es war dunkel, als ich hinausfuhr, und es schneite. Ich 
ging an einer hohen Backsteinmauer entlang, ging in ihrem Windschutz; elektrische Bogenlampen 
erhellten den Weg, niemand kam mir entgegen. In das Pflaster der Straße waren Schienen eingelassen, sie 
glänzten matt, der Schnee hielt sich nicht auf ihnen. Der Schienenstrang führte mich zu einer Einfahrt, er 
verließ in kurzem Bogen die Straße, lief unter einem Drahtgitter hindurch und verschwand im Innern 
eines schwarzen Schuppens. Neben dem Tor stand ein Pförtnerhaus aus Holz, es wurde von einer 
schwachen elektrischen Birne erleuchtet, die an der Decke hing. Im Schein der Birne erkannte ich den 
Pförtner, einen alten, mürrischen Mann, der vor einem schäbigen Holztisch saß und mich beobachtete. 
Hinter seinem Rücken brannte ein Koksfeuer. Ich ging an das Häuschen heran, und der Pförtner legte sein 
Ohr an das Fenster und wartete auf meine Anmeldung: ich schwieg. Der Mann wurde ärgerlich und stieß 
ein kleines Fenster vor mir auf. Ich spürte, wie ein Strom von verbrauchter, süßlicher Luft ins Freie drang. 
Der Pförtner war offenbar besorgt, dass zuviel Luft aus seinem Raum entweichen könnte, und er fragte 
ungeduldig: "Zu wem wollen Sie? Sind Sie angemeldet?" 
Ich sagte, dass ich bestellt sei; wenn er wolle, könne ich ihm den Brief zeigen. Der Brief sei von einem 
Mann namens Wildenberg unterzeichnet. Als ich diesen Namen nannte, blickte der Pförtner auf seine 
Uhr, dann sah er mich an, bekümmert und mit sanftem Spott, und ich fühlte, dass er seinen Ärger 
vergessen hatte und nur ein berufsmäßiges Mitleid für mich empfand. "Ist Herr Wildenberg nicht da?" 
fragte ich. "Er ist fast immer da", sagte der Pförtner. "Es kommt selten vor, dass er verreist ist. Aber Sie 
werden ihn heute nicht sprechen können." 
Und dann erzählte er mir, wie schwer es sei, an Wildenberg heranzukommen; er erzählte mir, wie viel auf 
diesem großen Mann laste, der in schweigender Einsamkeit, hinter fernen Türen, seine Entschlüsse fasse, 
und dass es zwecklos sei, wenn ich, obgleich ich bestellt sei, zu dieser Stunde noch herkäme. Ich solle am 
nächsten Tag wiederkommen, empfahl mir der Pförtner, hob die Schultern, seufzte und sagte, dass das der 
einzige Rat sei, den er mir geben könne, ich täte gut daran, ihn zu befolgen. 
Ich befolgte den Rat des Pförtners und ging nach Hause, und am nächsten Morgen, in aller Frühe, machte 
ich mich wieder auf den Weg zur Fabrik. Die Bogenlampen brannten noch, es war kalt, und von der 
Werkskantine roch es nach Kohl. Der Pförtner empfing mich freundlich, er schien auf mich gewartet zu 
haben. Er winkte mir, draußen stehen zu bleiben, telefonierte längere Zeit und erklärte schließlich mit 
glücklichem Eifer, dass es ihm gelungen sei, mich auf die Spur zu setzen, ich könne nun ohne 
Schwierigkeiten bis zu Doktor Setzkis Büro gehen, seine Sekretärin würde mich dort erwarten. 
Die Sekretärin war forsch und mager, sie bot mir eine Tasse Tee an, den sie gerade gekocht hatte, und 
entschuldigte sich mit einer eiligen Arbeit. Ich wertete den Tee als gutes Zeichen, das Angebot hatte mich 
seltsamerweise so zuversichtlich für meine eigene Sache gemacht, dass ich der Sekretärin eine von 
meinen beiden Zigaretten hinüberreichen wollte, doch sie lehnte ab. Ich rauchte auch nicht, weil Dr. 
Setzki jeden Augenblick aus seinem Zimmer kommen konnte, ich hörte Geräusche hinter seiner Tür, 
Knistern und Murmeln. 
Es wurde hell draußen, die Bogenlampen erloschen, und die Sekretärin fragte mich, ob sie das Licht im 
Zimmer ausknipsen dürfe. Ich antwortete ihr lang und umständlich, in der Hoffnung, sie dadurch in ein 
Gespräch zu ziehen, denn es war mir ihretwegen peinlich, dass Dr. Setzki mich so lange warten ließ. Aber 
das Mädchen ging nicht auf meine Bemerkungen ein, sondern verbarg sich sofort wieder hinter ihrer 
Schreibmaschine, wo sie sicher war. 
Dr. Setzki kam spät, er war unerwartet jung, entschuldigte sich, dass er mich so lange hatte warten lassen, 
und führte mich über einen Gang. Er entschuldigte sich vor allem damit, dass Wildenberg, der große 
einsame Arbeiter, keinen zur Ruhe kommen lasse, immer wieder frage er nach, versichere sich aller 
Dinge mehrmals und verhindere dadurch, dass man einen genauen Tagesplan einhalten könne. Ich 
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empfand fast ein wenig Furcht bei der Vorstellung, in wenigen Sekunden Wildenberg gegenüberzusitzen, 
ich spürte, wie auf den Innenflächen meiner Hände Schweiß ausbrach, und sehnte mich nach dem 
Zimmer der Sekretärin zurück. Dr. Setzki durchquerte mit mir ein Büro und brachte mich in ein Zimmer, 
in dem nur ein Schreibtisch und zwei Stühle standen. Er bat mich, auf einem der Stühle Platz zu nehmen 
und auf Dr. Petersen zu warten, das sei, wie er sagte, die rechte Hand Wildenbergs, die mir alle weiteren 
Türen zu dem großen Mann öffnen werde. Er zeigte sich unterrichtet, in welcher Angelegenheit ich 
hergekommen war, sprach mit großer Bewunderung von Wildenbergs Geschick, Leute auszusuchen, und 
verabschiedete sich schließlich, indem er mir die Hand flüchtig auf die Schulter legte. Als ich allein war, 
dachte ich noch einmal an seine Worte, hörte noch einmal seinen Tonfall, und jetzt schien es mir, als sei 
die Bewunderung, mit der er von Wildenberg gesprochen hatte, heimliche Ironie. Dr. Petersen war, wie 
die Sekretärin, die unter einem Vorwand ins Zimmer kam, sagte, auf einer Sitzung. Sie konnte nicht 
sagen, wann er wieder zurück wäre, aber sie glaubte zu wissen, dass es nicht zu lange dauern würde; 
dafür, meinte sie, seien Sitzungen zu anstrengend. Sie lachte vielsagend und ließ mich allein. Die 
Sekretärin hatte Recht. Ich hatte zehn Minuten gewartet, da erschien Dr. Petersen, ein Hüne mit 
wässerigen Augen; er bat mich, Platz zu behalten, und wir sprachen über meine Bewerbung. Sie sei, sagte 
er, immer noch bei Wildenberg, er habe sie bei sich behalten, trotz seiner enormen Arbeitslast, und ich 
käme diesem großen Mann gewiss entgegen, wenn ich nicht weiter danach fragte, sondern meinen 
Aufenthalt bei ihm so kurz wie möglich hielte. "Ich bin sicher", sagte Dr. Petersen, "Herrn Wildenbergs 
Laune wird um so besser sein, je kürzer Sie sich fassen. Leute seiner Art machen alles kurz und 
konzentriert." Dann bat er mich, ihm zu folgen, klopfte an eine Tür, und als eine Stimme "Herein" rief, 
machte er mir noch einmal ein hastiges Zeichen, all seine Ratschläge zu bedenken, und ließ mich 
eintreten. Ich hörte, wie die Tür hinter mir geschlossen wurde. "Kommen Sie", sagte eine freundliche, 
schwache Stimme, "kommen Sie zu mir heran." Ich sah in die Ecke, aus der die Stimme gekommen war, 
und ich erkannte einen kleinen, leidvoll lächelnden Mann hinter einem riesigen Schreibtisch. Er winkte 
mir aus seiner Verlorenheit mit einem randlosen Zwicker zu, reichte mir die Hand, eine kleine, gichtige 
Hand, und bat mich schüchtern, Platz zu nehmen. Nachdem ich mich gesetzt hatte, begann er zu erzählen, 
er erzählte mir die ganze Geschichte der Fabrik, und wenn ich in einer Pause zu gehen versuchte, bat er 
mich inständig, zu bleiben. Und jedes Mal, wenn ich mich wieder setzte, bedankte er sich ausführlich, 
klagte über seine Einsamkeit und wischte mit dem Ärmchen über den leeren Schreibtisch. Ich wurde 
unruhig und erinnerte mich der Ratschläge, die man mir gegeben hätte, aber sein Bedürfnis, sich 
auszusprechen, schien echt zu sein, und ich blieb. 
Ich blieb mehrere Stunden bei ihm. Bevor ich mich verabschiedete, fragte ich nach meiner Bewerbung. Er 
lächelte traurig und versicherte mir, dass er sie nie gesehen habe, er bekomme zwar, sagte er, gelegentlich 
etwas zur Unterschrift vorgelegt, aber nur, um sich nicht so einsam zu fühlen, denn man entreiße es ihm 
sofort wieder. Und er gab mir flüsternd den Rat, es einmal bei Dr. Setzki zu versuchen, der habe mehr 
Möglichkeiten und sei über den Pförtner zu erreichen: ich musste ihm glauben. 
Ich verabschiedete mich von dem großen Wildenberg, und als ich bereits an der Tür war, kam er mir 
nachgetrippelt, zupfte mich am Ärmel und bat mich, ihn bald wieder zu besuchen. Ich versprach es. 
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Christoph Meckel: Die Vampire  
Ich war auf dem Jahrmarkt und langweilte mich, da bemerkte ich zwischen Karussellen, 
Tingeltangelbuden und Trinkhallen ein Transparent mit der Aufschrift: ÜBERNEHMEN SIE SELBST 
DAS HANDWERK GOTTES! Ich trat näher und sah eine Schießbude, auf deren Tisch Pistolen und 
Gewehre lagen. Ein paar Leute hatten sich vor der Bude versammelt, redeten, rauchten und standen auf 
Zehenspitzen, um besseren Einblick in die Bude zu haben. Aus einem Lautsprecher schallten Musik und 
gesprochene Texte, die der Lautstärke wegen schwer zu verstehen waren. Einer dieser Texte lautete: 
Meine Damen und Herren, übernehmen Sie selbst das Handwerk Gottes! Legen Sie selber Hand an Ihr 
Geschick und korrigieren Sie es, indem Sie Ihre Tage und Stunden in Form von Holzbällen von der Leine 
schießen! Schießen Sie, bitte schießen Sie, meine Damen und Herrn, und die Dame an der Kasse wird 
Ihnen die abgeschossene und also ungültige Zeit quittieren, ohne Umstände bekommen Sie Ihre nunmehr 
verbrauchte Zeit an der Kasse ausgehändigt! 
Ich reihte mich unter die Zuschauer und versuchte zu begreifen, was vorging. An einer langsam in 
Augenhöhe durch die Bude ziehenden Leine schaukelten kleine, nummerierte Holzbälle. Die Zuschauer 
beobachteten einen Pistolenschützen, der soeben einen Holzball mit der Nummer 67 abgeschossen hatte. 
Alle fünf oder sechs Sekunden krachte ein Schuss und riss einen Holzball von der Leine. Lachen und 
Gemurmel ging durch die Menge, als der Schütze den hundertdreiundzwanzigsten Ball verfehlte. Eine mit 
Harlekinkittel, Sonnenbrille und Zylinder verkleidete Gestalt klatschte Beifall und nahm dem Mann die 
Pistole ab. Eine krächzende männliche Stimme rief durch den Lautsprecher: Haben Sie das gesehen, 
meine Damen und Herrn! Hier wurde Ihnen soeben bewiesen, dass man Glück haben kann. Schon 123 
Tage weniger zu leben! Mein Herr, ich gratuliere Ihnen im Namen unseres zahlreichen Publikums! 
Man schob den Schützen zur Kasse. Die Dame im Kassenverschlag reichte ihm ein Papier, das er 
unterschrieb, zerknüllte und fortwarf. Ein älterer Herr zwängte sich nun durch, die Menge an den 
Schießstand, neue Bälle wurden aufgezogen, er bezahlte eine geringe Summe, der Harlekin legte ihm 
Pistolen und Gewehre zur Auswahl vor. Der Mann wählte ein Luftgewehr und begann zu schießen sobald 
die Leine sich straffte und in Bewegung setzte. Nach einigen hundert fehlerfreien Schüssen lief die Leine 
leer vorüber, der Mann setzte das Gewehr ab und erkundigte sich, warum er nicht weiterschießen könne. 
Bravo, meine Damen und Herren, bravo, bravo! rief die krächzende Stimme im Lautsprecher, wir machen 
Sie darauf aufmerksam: noch ein Schuss und wir sprechen uns an der Kasse wieder! Noch ein letzter 
fehlerfreier Schuss dieses Herrn vor Ihnen und alle Rekorde sind gebrochen! Beachten Sie den Schützen, 
meine Damen und Herrn, der nun das Gewehr wieder aufnimmt und auf den letzten Ball zielt. 
Die erschlaffte Leine spannte sich, und ein kleiner, nicht nummerierter Holzball zog schnell durch die 
Schießbude. Der Schuss krachte, der Ball fiel in Splittern zu Boden. Das Publikum atmete auf; man 
klopfte dem Mann auf die Schulter und drängte ihn zur Kasse, aus dem Lautsprecher knatterte 
Tanzmusik. Die Dame im Kassenverschlag schob ein Papier durch die Schalteröffnung und der Mann 
unterschrieb. Er steckte das Papier in die Tasche, grüßte und wollte sich durch die Menge ins Freie 
drängen, blieb jedoch stehen, schwankte, verdrehte die Augen und fiel zu Boden. Zwei Harlekine, die 
bisher unbeschäftigt an den Seitenwinden der Schießbude gestanden hatten, rannten herbei und zogen den 
Toten aus der Menge und warfen ihn auf eine aus Brettern und Tüchern improvisierte Bahre, die sie eilig 
hinter die Dekorationen der Schießbude schleppten. Ein dritter Harlekin in Sportmütze und gelben 
Handschuhen trat aus den Dekorationen und fegte die Splitter der zerschossenen Holzbälle sorgfältig in 
einen Sack. Einige Zuschauer waren blass geworden, andere standen unsicher herum, aber der größte Teil 
der Zuschauermenge schien keine Ahnung zu haben, worum es sich handelte. 
Ich begab mich sogleich hinter die Schießbude. Zwischen Wohnwagen und Gerumpel standen zwei 
Harlekine im nassen, zertretenen Boden und stopften den Toten in eine Kiste. Die Dame verließ den 
Kassenverschlag, steckte ein Pappschild mit der Aufschrift VORÜBERGEHEND GESCHLOSSEN an 
die Scheibe und schleppte sich hinter die Schießbude. Sie hatte Mühe sich fortzubewegen, war 
unglaublich alt und fett und glich einem ausgestopften Raubvogel. Sie war stark geschminkt und paffte 
eine Zigarette. Sie stellte sich zu den Männern, die die Kiste mit Schrauben und Nägeln verschlossen, 
zertrat ihre Zigarette und lächelte sparsam. Andere Harlekine und Männer in Arbeitskleidung kamen 
hinzu, alte, uralte Gestalten mit zitternden Beinen und nickenden Köpfen. Hagere oder dicke Männer mit 
welken Händen und angemalten Gesichtern, die Augen gierig und schnell oder abwesend, trübe. Sie 
standen herum und blickten auf die Dame. Als die Kiste verschlossen und weggeschafft worden war, 
zählte sie kleine Murmeln oder Kapseln aus einem Sack in die offenen Hände der Männer. Einen Rest 
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behielt sie für sich zurück. Hierauf wurden die Splitter der zerschossenen Bälle verteilt. Die Männer 
gingen auseinander, manche schluckten oder zerkauten eine Murmel. Aus dem Lautsprecher schrammelte 
ein Tango. Das Publikum hatte sich verlaufen. Ein paar Männer waren damit beschäftigt, die Schießbude 
abzubrechen, und da es hier nichts weiter zu sehen gab, entfernte ich mich und ging nach Hause. 
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Christa Reinig: Skorpion  
Er war sanftmütig und freundlich. Seine Augen standen dicht beieinander. Das .bedeutete Hinterlist. 
Seine Brauen stießen über der Nase zusammen. Das bedeutete Jähzorn. Seine Nase war lang und spitz. 
Das bedeutete unstillbare Neugier. Seine Ohrläppchen waren angewachsen. Das bedeutete Hang zum 
Verbrechertum. Warum gehst du nicht unter die Leute? fragte man ihn. Er besah sich im Spiegel und 
bemerkte einen grausamen Zug um seinen Mund. Ich bin kein guter Mensch, sagte er. Er verbohrte sich 
in seine Bücher. Als er sie alle ausgelesen hatte, musste er unter die Leute, sich ein neues Buch kaufen 
gehen. Hoffentlich gibt es kein Unheil, dachte er und ging unter die Leute. Eine Frau sprach ihn an und 
bat ihn, ihr einen Geldschein zu wechseln. Da sie sehr kurzsichtig war, musste sie mehrmals hin- und 
zurücktauschen. Der Skorpion dachte an seine Augen, die dicht beieinander standen und verzichtete 
darauf, sein Geld hinterlistig zu verdoppeln. In der Straßenbahn trat ihm ein Fremder auf die Füße und 
beschimpfte ihn in einer fremden Sprache. Der Skorpion dachte an seine zusammengewachsenen 
Augenbrauen und ließ das Geschimpfe, das er ja nicht verstand, als Bitte um Entschuldigung gelten. Er 
stieg aus, und vor ihm lag eine Brieftasche auf der Straße. Der Skorpion dachte an seine Nase und bückte 
sich nicht und drehte sich auch nicht um. In der Buchhandlung fand er ein Buch, das hätte er gern gehabt. 
Aber es war zu teuer. Es hätte gut in seine Manteltasche gepasst. Der Skorpion dachte an seine 
Ohrläppchen und stellte das Buch ins Regal zurück. Er nahm ein anderes. Als er es bezahlen wollte, 
klagte ein Bücherfreund: Das ist das Buch, das ich seit Jahren suche. Jetzt kauft's mir ein anderer weg. 
Der Skorpion dachte an den grausamen Zug um seinen Mund und sagte: Nehmen Sie das Buch. Ich trete 
zurück. Der Bücherfreund weinte fast. Er presste das Buch mit beiden Händen an sein Herz und ging 
davon. Das war ein guter Kunde, sagte der Buchhändler, aber für Sie ist auch noch was da. Er zog aus 
dem Regal das Buch, das der Skorpion so gern gehabt hätte. Der Skorpion winkte ab: Das kann ich mir 
nicht leisten. - Doch, Sie können, sagte der Buchhändler, eine Liebe ist der anderen wert. Machen Sie den 
Preis. Der Skorpion weinte fast. Er presste das Buch mit beiden Händen fest an sein Herz, und, da er 
nichts mehr frei hatte, reichte er dem Buchhändler zum Abschied seinen Stachel. Der Buchhändler 
drückte den Stachel und fiel tot um. 
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Wolfdietrich Schnurre: Auf der Flucht 
Der Mann hatte einen Bart und war schon etwas älter; zu alt fast für die Frau. Und dann war auch noch 
das Kind da, ein ganz kleines. Das schrie dauernd, denn es hatte Hunger. Auch die Frau hatte Hunger. 
Aber sie war still, und wenn der Mann zu ihr hinsah, dann lächelte sie; oder sie versuchte es doch 
wenigstens. Der Mann hatte auch Hunger. Sie wussten nicht, wohin sie wollten; sie wussten nur, sie 
konnten in ihrer Heimat nicht bleiben, sie war zerstört. Sie liefen durch Wald, durch Kiefern. In denen 
knisterte es. Sonst war es still. Beeren oder Pilze gab es nicht; die hatte die Sonne verbrannt. Über den 
Schneisen flackerte Hitze. Das bisschen Wind wehte nur oben. Es war für den Bussard gut; Reh und Hase 
lagen hechelnd im Farn. 
"Kannst du noch?" fragte der Mann. 
Die Frau blieb stehen. "Nein", sagte sie. 
Sie setzten sich. Die Kiefern waren mit langsam wandernden Raupen bedeckt. Blieb der Wind weg, hörte 
man sie die Nadeln raspeln. Das knisterte so; und es rieselte auch: Nadelstücke und Kot, wie Regen. 
"Nonnen", sagte der Mann; "sie fressen den Wald auf." "Wo sind die Vögel?" fragte die Frau. "Ich weiß 
nicht", sagte der Mann; "ich glaube, es gibt keine Vögel mehr."  
Die Frau legte das Kind an die Brust. Doch die Brust war leer. Da schrie das Kind wieder. Der Mann 
schluckte. Als das Kind anfing, heiser zu werden, stand er auf. 
Er sagte: "Es geht so nicht länger." "Nein", sagte die Frau. Sie versuchte zu lächeln, es gelang ihr nicht. 
"Ich hol was zu essen", sagte der Mann. "Woher?" fragte sie. "Lass mich nur machen", sagte er. Dann 
ging er. 
Er ging durch den sterbenden Wald. Er schnitt Zeichen ein in die Bäume. Er kam an eine Sandrinne. Die 
war ein Bach gewesen. Er lief über einen schwarz staubenden Platz. Der war eine Wiese gewesen. 
Er lief zwei Stunden. Dann fing die Sandheide an. Auf einem Stein lag eine Kreuzotter; sie war verdorrt. 
Das Heidekraut staubte. 
Später kam er an einen unbestellten Acker. Darauf auch in ein Dorf; das war tot. 
Der Mann setzte sich auf eine Wagendeichsel. Er schlief ein. Im Schlaf fiel er herunter. Als er aufwachte, 
hatte er Durst; sein Gaumen brannte. 
Er stand auf, taumelte in ein Haus. In dem Haus war es kahl. Die Schublade war aus dem Tisch gerissen 
und lag auf der Erde. Die Töpfe waren zerschlagen; auch die Fenster.  
Auf der Ofenbank lag ein Tuch. In das Tuch war ein halbes Brot eingebunden; es war hart. 
Der Mann nahm es und ging. In den ändern Häusern fand er nichts; auch kein Wasser. In den Brunnen lag 
Aas. Von dem Brot wagte er nichts abzubrechen. Er wollte es der Frau aufheben. Feldfrüchte fand er 
nicht. Auch Tiere gab es nicht mehr; nur tote: Katzen, einige Hühner. Sie westen. 
Ein Gewitter hing in der Luft. 
Auf dem Feld zertrat der Mann eine Eidechse. Sie zerfiel in Staub. 
Es donnerte. Vor dem Wald standen Glutwände. Er ging vornübergebeugt. Das Brot trug er unter dem 
Arm. Schweiß troff ihm in den Bart. Seine Fußsohlen brannten. Er lief schneller. Er kniff die Augen 
zusammen. Er sah in den Himmel. 
Der Himmel war schweflig; es blitzte. Nachtwolken kamen. Die Sonne verschwand. Der Mann lief 
schneller. Er hatte das Brot in den Hemdausschnitt geschoben, er presste die Ellenbogen dagegen. Wind 
kam. Tropfen fielen. Sie knallten wie Erbsen auf den dörrenden Boden. 
Der Mann rannte. Das Brot, dachte er, das Brot. Aber der Regen war schneller. Weit vor dem Wald noch 
holte er den Mann ein. 
Blitze zerrissen den Himmel. Es goss. Der Mann drückte die Arme gegen das Brot. Es klebte. Der Mann 
fluchte. Doch der Regen nahm zu. Der Wald vorn und das Dorf hinten waren wie weggewischt. 
Dunstfahnen flappten über die Heide. In den Sand gruben sich Bäche. Der Mann blieb stehen; er keuchte.  
r stand vornübergebeugt. Das Brot hing ihm im Hemd, unter der Brust. Er wagte nicht, es anzufassen. Es 
war weich; es trieb auf; es blätterte ab. 
Er dachte an die Frau, an das Kind. Er knirschte mit den Zähnen. Er verkrampfte die Hände. Die 
Oberarme presste er eng an den Leib. So glaubte er, es besser schützen zu können. 
Ich muss mich mehr über es beugen, dachte er; ich muss ihm ein Dach machen mit meiner Brust. Er darf's 
mir nicht schlucken, der Regen; er darf nicht. Er kniete sich hin. Er neigte sich über die Knie. Der Regen 
rauschte; nicht zehn Schritte weit konnte man sehen. Der Mann legte die Hände auf den Rücken. Dann 
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beugte er die Stirn in den Sand. Er sah sich in den Halsausschnitt. Er sah das Brot. Es war fleckig; es 
bröckelte; es sah aus wie ein Schwamm. 
Ich werde warten, dachte der Mann. So werde ich warten, bis es vorbei ist. Er wusste: er log; keine fünf 
Minuten hielt das Brot mehr zusammen. Dann würde es sich auflösen, würde wegfließen; vor seinen 
Augen. 
Er sah, wie ihm der Regen um die Rippen herumflog. Auch unter den Achseln schössen zwei Bäche 
hervor. Alles spülte über das Brot hin, sickerte in es ein, nagte an ihm. Was abtropfte, war trüb, und 
Krümel schwammen darin. Eben noch war es geschwollen, das Brot, jetzt nahm es ab; Stück um Stück, 
und zerrann. 
Da begriff er: Frau hin, Frau her; er hatte die Wahl jetzt: entweder es sich auflösen lassen oder es selber 
zu essen. Er dachte: "Wenn ich es nicht esse, geht es kaputt, ich bleibe schlapp, und wir gehn alle drei vor 
die Hunde. Eß ich es aber, bin wenigstens ich wieder bei Kräften." Er sagte es laut, er musste es laut 
sagen; wegen der ändern Stimme in ihm, wegen der leisen. Er sah nicht den Himmel, der im Westen 
aufhellte. Er gab nicht Acht auf den Regen, der nachließ. Er sah auf das Brot. 
Hunger, dachte es in ihm, Hunger. Und: Brot, dachte es, Brot. 
Da tat er's. 
Er ergriff es mit beiden Händen. Er drückte es zu einer Kugel zusammen. Er presste das Wasser heraus. 
Er biss hinein; er schlang; er schluckte: Kniend, würgend; ein Tier. So aß er es auf. 
Seine Finger krallten sich in die Heide, in den nassen Sand. Die Augen hielt er geschlossen. Dann fiel er 
um. Seine Schultern zuckten. 
Als er auftaumelte, knirschte ihm Sand zwischen den Zähnen. 
Er fuhr sich über die Augen. Er blinzelte. Er starrte in den Himmel. Sonne brach durch das Grau. Die 
Regenfahnen hatten sich in Dunst aufgelöst. Ein paar Tropfen noch, dann war er vorüber, der Guss. 
Helles Blau; die Nässe verdampfte. Der Mann stolperte weiter. Die Handgelenke schlenkerten ihm gegen 
die Hüften. Das Kinn lag auf der Brust. Am Waldrand lehnte er sich an eine Kiefer. Von weit her war der 
Regenruf des Buchfinken zu hören; auch ein Kuckuck schrie kurz. 
Der Mann suchte die Zeichen an den Bäumen; er tastete sich zurück. Im Farn und im Blaubeerkraut 
gleißten die Tropfen. Die Luft war dick vor Schwüle und Dampf. Den Nonnen war das Gewitter gut 
bekommen; sie wanderten schneller die Stämme hinauf. Der Mann machte oft halt. Er fühlte sich 
schwächer als auf dem Herweg. Sein Herz, seine Lunge bedrängten ihn. Und Stimmen; die vor allem. Er 
lief noch einmal drei Stunden; die Rastpausen eingerechnet. 
Dann sah er sie sitzen; sie hatte den Oberkörper an eine Kiefer gelehnt, das Kind lag ihr im Schoß. Er 
ging auf sie zu. 
Sie lächelte. "Schön, dass du da bist." "Ich habe nichts gefunden", sagte der Mann. Er setzte sich. "Das 
macht nichts", sagte die Frau. Sie wandte sich ab. Wie grau sie aussieht, dachte der Mann. "Du siehst 
elend aus", sagte die Frau. "Versuch, ein bisschen zu schlafen." 
Er streckte sich aus. "Was ist mit dem Kind; warum ist es so still?" "Es ist müde", sagte die Frau. Der 
Atem des Mannes fing an, regelmäßig zu gehen. "Schläfst du?" fragte die Frau. Der Mann schwieg.  
Nur die Nonnen raspelten jetzt. 
Als er aufwachte, hatte die Frau sich auch hingelegt; sie sah in den Himmel. Das Kind lag neben ihr, sie 
hatte es in ihre Bluse gewickelt. 
"Was ist?" fragte der Mann.  
Die Frau rührte sich nicht. "Es ist tot", sagte sie. Der Mann fuhr auf. "Tot?" sagte er; "tot?!"  
"Es ist gestorben, während du schliefst", sagte die Frau. 
"Warum hast du mich nicht geweckt?" 
"Warum sollte ich dich wecken?" fragte die Frau. 
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Günter Seuren: Das Experiment 
"Ich geh rückwärts, weil ich nicht länger vorwärts gehen will", sagte der Mann. Er war übermittelgroß, 
bleich vor Anstrengung, sich auf das Rückwärtsgehen zu konzentrieren, und hatte eine vom Wind 
gerötete Nase. Es blies ein heftiger Westwind, und die Böen, die die übrigen Fußgänger, mit denen der 
Mann in dieselbe Richtung ging, nur als Brise im Rücken empfanden, trafen ihn mitten ins Gesicht. Er 
bewegte sich langsamer als die anderen, aber stetig wie ein Krebs im Rückwärtsgang. 
"Eines Tages", sagte der Mann, "war ich ganz allein in einem windstillen Park. Ich hörte die Amseln 
neben mir im Gebüsch nach Futter stochern, ich hörte Tauben rufen - und eine große Ruhe überkam mich. 
Ich ging ein paar Schritte rückwärts, und ich weiß jetzt: wenn man immer nur vorwärts geht, verengt sich 
der Weg. Als ich anfing, rückwärts zu gehen, sah ich die übergangenen und übersehenen Dinge, ich hörte 
sogar das Überhörte. Sie werden entschuldigen, wenn ich mich Ihnen nicht ganz verständlich machen 
kann. Verlangen Sie keine Logik von mir, die Entdeckung, die ich gemacht habe, lässt sich nicht in Worte 
fassen. Und denken Sie auch nicht, dass ich ein Mann der Umkehr bin, nein, ich kehre nicht um, ich . . ."  
Der Mann schwieg ein paar Sekunden und sah entschlossen geradeaus, "es wird Sie verwundern ... aber 
ich bin kein Träumer." "Was sind Sie dann?" sagte der Begleiter, ein Mann, der sich im herkömmlichen 
Vorwärtsgang bewegte. "So kommen Sie doch nicht weiter. Eines Tages sind Sie stehen geblieben, 
vielleicht wollten Sie das Gras wachsen hören, Sie traten ein paar Schritte zurück, um Abstand zu haben. 
War es so?" 
Der rückwärts gehende Mann sah seinen Begleiter an, sein Blick war sanft. "Mein Experiment ist noch 
nicht abgeschlossen", sagte er. "Glauben Sie, dass Ihre Art der Fortbewegung sich durchsetzen wird?" 
sagte der Begleiter. 
"Eine schwer zu beantwortende Frage", sagte der Mann und hielt den Blick auf einen Punkt gerichtet, den 
der Begleiter nicht erkennen konnte. "Übrigens ist meine Idee nicht neu. Wie mir später eingefallen ist, 
hatte ein längst zu Staub zerfallenes Volk ähnliche Probleme zu lösen wie wir. Es war ebenfalls in ein 
Stadium getreten, wo sein Weiterleben in Frage stand. Es half sich auch auf eine scheinbar seltsame 
Weise, Sie können auch Trick sagen, wenn Sie so wollen: Fortan wurden kriegerische 
Auseinandersetzungen unter den einzelnen Stämmen derart ausgetragen, dass sich die Gegner mit dem 
Rücken gegeneinander stellten und so lange ihre Streiche und Hiebe in purer Luft ausführten, bis ein 
Kämpfer nach dem anderen erschöpft zu Boden sank. Schwer atmend fielen ganze Heere ins Gras, und 
der anschließende Schlaf war verdient. Es waren tagelange, aber unblutige Schlachten, und die einzige 
Folge war ein gewaltiger Muskelkater. Wie finden Sie das?" 
"Zugegeben - ein brauchbares Ventil für Naturvölker", sagte der Begleiter, "aber nichts für uns. Was also 
versprechen Sie sich von Ihrem Rückwärtsgang?" "Ich hoffe", sagte der Mann, "dass ich die 
Aufmerksamkeit auf mich lenke." "Das tun Sie auf jeden Fall", sagte der Begleiter, "das tut auch ein 
Dauerklavierspieler oder einer, der fünfzig Kilometer auf Händen geht." Aber der rückwärts gehende 
Mann ließ sich durch solche Anspielungen nicht aus der Fassung bringen. "Ich hoffe, ich werde 
verstanden", sagte er. "Als ich das erste Mal rückwärts ging, lebte ich auf." "Schon gut", sagte der andere, 
"Sie sind nicht der erste, der solche Ansichten vertritt. Immerhin schlagen Sie etwas Praktisches vor, doch 
zweifle ich sehr, dass Sie Erfolg haben." "Erfolg oder nicht", sagte der Mann, "wir sollten es versuchen, 
wir alle." "Verzeihung", sagte der Begleiter, "ich denke in Tatsachen: Haben Sie nie ein Protokoll wegen 
groben Unfugs bekommen?" 
Der rückwärts gehende Mann sah seinem Begleiter zum ersten Mal voll ins Gesicht. 
"Ein einziges Mal", sagte er lächelnd, "das war am Anfang, als ich noch unsicher war." 
"Und heute stoßen Sie mit keinem mehr zusammen?" "Niemals!" sagte der Mann noch immer lächelnd. 
Sie schwiegen. Mit elastischen Schritten ging der Mann rückwärts. Der Begleiter hatte Mühe, ihm zu 
folgen. Der Mann, der rückwärts ging, wurde schneller. "Entschuldigen Sie", sagte er "ich muss mich 
leider etwas beeilen. Ich habe noch eine Verabredung. Auf Wiedersehen." Dann verschwand er" im 
Gedränge. Der andere verlangsamte seinen Schritt wie jemand, der zurückbleibt, um Atem zu holen. 
Wenige Augenblicke später geschah es. Wie aus einem Riss in der Asphaltdecke aufgestiegen explodierte 
ein mehrstimmiger Schrei. Die Menschen blieben stehen und sahen in eine bestimmte Richtung. Erst 
waren es einzelne, dann ganze Gruppen, die sich auf einen schnell anwachsenden Kreis aus Menschen zu 
bewegten. 
Als der Begleiter schließlich so weit vorgedrungen war, dass er in den Kreis sehen konnte, sah er, dass 
der Mann, der rückwärts gegangen war, wie eine vom Himmel gefallene große Marionette auf dem 
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Asphalt lag. Aus dem Kreis sagte jemand: "Der Wagen hat keine Schuld, das kann ich bezeugen." Und 
ein anderer sagte: "Er muss betrunken sein. Er ging rückwärts." 
Der Begleiter schob sich in die Mitte des Kreises und bückte sich über den Mann. "Können Sie mich 
verstehen?"  
"Ja", sagte der Mann und bewegte sich nicht. Er lag mit der linken Wange auf dem Asphalt und sprach in 
die graue Decke hinein. "Versuchen Sie es einmal, wenn Sie ganz allein sind. Irgendwo. In einem Park 
oder nachts an einer freien Stelle. Ich hoffe. Sie werden Gefallen daran finden. Und machen Sie es besser 
als ich." Polizisten betraten den Kreis. 
"Können Sie Angaben machen?" sagte ein Polizist zu dem Begleiter. 
"Er wollte rückwärts gehen", sagte der Begleiter. "Das ist "heute schon der vierte, der das versucht", sagte 
der Polizist. "Was ist nur mit den Leuten los?" 
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Oliver Storz: Lokaltermin  
Das Mädchen an seiner Seite sagte: "Das weiß Gott allein . . ." Sie gingen die Uferstraße entlang an den 
Gärten hin. Letzter Phlox in den Farben von Damenunterwäsche der mittleren Preislage, Sonnenblumen, 
die zerfressenen Köpfe über den Zaun gerenkt, und auf dem Fluss endlich keine Kähne mehr mit 
strohhütigen Juhuschreiern. 
Übrigens hatte er den Faden verloren. Er ahnte nicht, was, der Meinung seiner Begleiterin nach, Gott 
allein wusste. Er hatte nur diese letzten Worte gehört, und da gab es ja viele Möglichkeiten. Nie hatte ihm 
ein weibliches Wesen so viel Zeit zum Nachdenken gelassen wie dieses Mädchen, in dessen wortreicher, 
aber unaufdringlicher Nähe er sich seit einigen Wochen zum grenzenlosen Erstaunen seiner Freunde wohl 
fühlte. Zwar musste er stets gewärtig sein, aus ihrem Munde mit halbem Ohr Feststellungen zu hören wie 
"In jedem Menschen steckt ein guter Kern" oder - angesichts des gestirnten Nachthimmels - "wie 
lächerlich klein ist doch unsere Welt", aber es störte ihn nicht. Ihre Banalitäten hatten die brutale Frische 
einer kalten Dusche nach durchzechter Nacht, und es tat gut, neben ihr an den gleichgültig verblühenden 
Gärten hinzugehen, im kühlen Licht des Herbstes, der schon halb hingesunken war in den dunklen 
Kehricht des Jahres. 
Da war ihre kleine Stimme, die unaufhörlich und immer Positives sprach, ein nicht eben originelles, aber 
unaufdringliches Ad maiorem Dei gloriam, darüber das tiefe, vertraute Singen der viermotorigen Dacota, 
die allmittäglich zur gewohnten Stünde ihren Kurs nach Mailand in den Himmel fädelte, den blass 
keimenden Mond auf der einen, die vergilbende Sonne auf der anderen Seite - er liebte das alles, ja, er 
war sich nicht sicher, ob er nicht längst begonnen hatte, auf - wusste der Himmel welch verschrobene 
Weise - dieses Mädchen selbst zu lieben, das da werktags in einer Klinik genesenden Patienten 
Lebensmut anmassierte, die letzten Raten ihrer Isetta zahlte und die Woche zweimal "Denk an mich" 
sagte, wenn sie ihn nachts aus der Haustür schlüpfen ließ. 
Ohne den Autounfall, der ihn ins Krankenhaus und dann unter ihre heilkräftigen Hände befördert haue, 
wäre ihm die Existenz solchen Wesens vermutlich ewig verborgen geblieben: ein dem Nächsten 
dienendes, bescheidenes Leben von etwas geschwätziger Demut mit einseitigen, aber achtbaren 
Vorstellungen von der Welt. Im möblierten Zimmer Kunstgewerbe besserer Art, eine Gedichtsammlung 
vom Minnesang bis Trakl, Fotos vorwiegend von Pferdeköpfen und den einschlägigen gotischen Altären, 
und im Plattenständer Mozart, Corelli, Brahms. Steinhäger trank sie gelegentlich, und das nannte sie 
"sündigen", Whisky lehnte sie ab. Sie verehrte Albert Schweitzer und wagte sich unter dieser moralischen 
Rückendeckung sogar bis in die Zone heimlicher Schwärmerei für Rock Hudson und Anthony Perkins. 
Auch schämte sie sich keineswegs einer warmen Bewunderung für schwarze Jazzmusiker, sofern ihr 
diese nicht des Rauschgiftgenusses verdächtig waren. In den ersten Tagen ihrer Bekanntschaft erwartete 
er stündlich, über Art und Stärke seiner religiösen Überzeugung Auskunft geben zu müssen, aber als er 
zum ersten Mal auf ihrem Zimmer geblieben war, hatte sie ein Wohlgefallen an durchaus irdischen 
Dingen an den Tag gelegt, das ihn in Erstaunen, wenn nicht in Verlegenheit setzte. 
Er schielte zu ihr hinüber. Er fand sie hübsch. Nicht herausfordernd hübsch, sondern eher - falls sich mit 
diesem Wort ein Grad von weiblicher Ansehnlichkeit bestimmen ließ - reinlich. Die Harmonie eines 
wenn nicht zutreffenden, so doch vorwiegend günstigen Weltbildes hatte ihrem Gesicht eine 
Ausstrahlung verliehen, die ihm ungemein wohl tat. Um so unwilliger musste er nun wahrnehmen, dass 
sie seit einer Weile im gemächlichsten Bummeln immer öfter von aufgeregt vorwärtshastenden Passanten 
überholt wurden, deren Eile zum wolkenlosen Himmel und der mittäglich ruhigen Stunde in keinem 
Verhältnis stand. Ihre Gesten und Zurufe schienen ihm auf einen außergewöhnlichen Vorfall 
hinzuweisen, der sich dort vorne abgespielt haben mochte. Auch das Mädchen an seiner Seite schien 
etwas zu wittern, während sie noch gewissenhaft, jedoch eine Spur abgelenkt, ihre Betrachtung über das, 
was Gott allem wusste, zu Ende führte.  
Undeutlich konnten sie nun weit voraus, abseits der Straße an der Flussseite, eine schnell wachsende 
Menschenansammlung erkennen, die anschwoll zum unförmigen Klumpen, dünke! und unappetitlich vor 
dem schimmernden Röhricht des Ufers: die fliegensummende Losung eines ungeheuren Getiers. 
Ein paar Schritte lang erwog er, umzukehren. Was immer da vorne der Wall aus schiebenden Rücken, 
gereckten Köpfen und stoßenden Armen umschloss. Unfall, Prügelei oder Betrunkenheit - es hatte in 
dieser Stunde keinen Platz. Ihm dünkte es abgeschmackt, ja ruchlos, die unmündige Reinheit an seiner 
Seite einem Anblick von Gewalt, Blut oder Erbärmlichkeit auszusetzen. Sollten die Literaten, die nach 
Desillusionierung und Demaskierung schrien, doch erst einmal beweisen: Cui bono?, bevor er bereit war, 
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seine Freundin aus Stifters Hinterlassenschaft dem Zeitgeist der ungeschminkten Tatsachen zu opfern. 
Behutsam nahm er ihren Arm, wobei er sich der Eitelkeit dieser Geste wissenden Beschützertums 
durchaus bewusst war, und setzte zu einer sanften Kehrtwendung an. Aber das Mädchen leistete ebenso 
sanften Widerstand. Sie waren nun doch ziemlich nahe an die Menschenansammlung herangekommen. 
Die Mauer aus Fleisch war dicht geschichtet, sie ließ keinen Blick durch, aber es war zu ahnen, dass sie 
innen von einer Absperrung vor dem Einstürzen bewahrt wurde. Aufregung, ja Empörung brodelte. Die 
Rufe der Menge klangen nach gerechtem Volkszorn, obwohl sie nicht zu verstehen waren. Am Rande der 
Straße stand ein Auto, eine Art Lieferwagen mit vergitterten Fenstern. Sie blieben stehen, schauten 
hinüber, sahen ein paar Polizisten breitbeinig auf die Menge zugehen, und er wunderte sich, warum das 
Mädchen seiner wortlosen Aufforderung zum Umkehren nicht in wortlosem Einverständnis Folge 
geleistet hatte. In diesem Augenblick klaffte die Mauer an der Stelle, wo die Polizisten mit den Armen 
ruderten, auseinander. Eine Gasse entstand, wurde breiter und gab nun den Blick ins Innere frei: Auf 
fahlem Uferrasen kniete ein Mann. Man sah ihn schräg von hinten. Er war breitschultrig, und sein 
gekräuseltes Nackenhaar hätte die Schere eines Friseurs vertragen. Der Mann zerrte an einer 
mannsgroßen Puppe, die offensichtlich schwer war. Er versuchte, die Puppe durchs Schilf ans Wasser zu 
ziehen. Es gelang ihm auch. Dann wischte er sich mehrmals den Schweiß ab und machte mit Achseln und 
Armen Gesten hilfloser Überraschung. Sie galten einem Dutzend Herren, denen ihre vorwiegend dunklen 
Überzieher trotz des Sonnenscheins nicht zu warm waren Die Herren standen In lockerer Gruppierung um 
den schwitzenden Mann herum: ein Bild stiller Konzentration, eingerahmt von Lärmenden, die sich gegen 
die Absperrungstaue stemmten. Die Herren schauten ernst, aber nicht unfreundlich den Bemühungen des 
Mannes zu. Manche von ihnen schrieben. Einer flüsterte dem Polizisten, der ganz nah bei dem Mann mit 
der Puppe stand, ein paar Worte zu, und der Polizist gab sie an den Mann weiter, und der stand auf und 
streckte dem Polizisten seine Handgelenke hin. Die Handschellen waren zierlich und glänzten wie 
Schmuck.  
Sie standen immer noch und schauten. Er fühlte, wie ihr Arm m seinem Arm seltsam steif wurde. Er sah 
hinab. Sie hatte die Faust geballt. Angst, dachte er, sie hat Angst, und er wollte sie wegziehen. Doch sie 
stemmte sich mit erstaunlicher Kraft auf die andere Seite und wandte den Kopf von ihm weg. "Ist das -?" 
fragte sie, und erst jetzt sah er den Herrn, der neben ihnen stand. Ein Dicker in Knickerbockern, in der 
Hand einen mit Bergsteigertrophäen beschlagenen Spazierstock. Der sagte: "Klar - Lokaltermin, der 
Frauenmord im Frühjahr, wissen Sie? Der Kerl muss vormachen, wie er die Leiche versenkt hat. Die 
Verteidigung meint, es sei unmöglich gewesen an der Stelle. Aber sie glauben's nicht." Der Dicke 
lächelte. Man sah, dass er's auch nicht glaubte. "Lebenslänglich", sagte er, "kein Zweifel." Drüben der 
Halbkreis quoll auseinander und formte sich zu einer undeutlichen Gasse. Man hörte einen einzelnen 
Schrei: "Schlagt ihn doch tot!" Schirme erschienen fuchtelnd über den Köpfen. Ob Leute, die bei solchem 
Wetter Schirme mitnehmen, insgeheim an deren eventuelle Brauchbarkeit bei Lynchversuchen dachten? 
Der Schrei wurde jetzt von mehreren Stimmen wiederholt. Die Gasse wankte hin und her, und als jetzt 
der Mann in Handschellen zwischen brüllenden Mündern und gereckten Fäusten hindurchgeführt wurde, 
auf den Polizeiwagen zu, schien sie einen Augenblick zusammenzuschlagen. Aber der donnernde, alles 
übertönende Ruf eines Polizisten "Zurücktreten!" ließ sie gleich wieder auseinanderklaffen. "Mob mit 
Disziplin", dachte er. 
"Ja", sagte das Mädchen neben ihm. Er sah sie an. "Was?" fragte er, "Was meinst du?" Sie wandte den 
Kopf nicht. Sie starrte angestrengt hinüber, wo der Gefesselte gerade von den Polizisten hastig in den 
Wagen geschoben wurde. "Totschlagen", sagte sie. Ihre Stimme zitterte nicht, sie war nur ganz leise, von 
einer gebetsartigen Inbrunst. "Totschlagen, das wäre das Beste. Einem solchen Kerl gehört's nicht 
anders." 
Er sah sie immer noch an. Ihr Gesicht war unverändert. Nach wie vor spiegelte sich in ihren Zügen die 
Harmonie eines wenn nicht zutreffenden, so doch günstigen Weltbildes. Nur in den Augen, schien ihm, 
war eine Spur von Mordlust. Ihr Arm in seinem Arm war leblos, die Faust geballt, ein Stück 
unbestimmten Materials. Ein Schlaginstrument, zweckdienlich und zu jedermanns Verfügung. 
Das Polizeiauto fuhr ab. Die Fäuste sanken. Erstaunlich rasch wurde es still, und die Leute hatten es eilig, 
weiterzukommen. Der Dicke neben dem Mädchen sagte abschließend: "Lebenslänglich - ein Witz! Wenn 
so einer mir in die Finger käme, da hätten wir leere Zuchthäuser." Dann lüftete er höflich den Hut. Das 
Mädchen nickte ihm zu. Es war eine freundliche Unterhaltung, und die Sonne schien wie im Frühling. 
Auf dem Rückweg gingen sie ein Stück, ohne zu sprechen. Zwischen den leuchtenden Wohntürmen am 
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Horizont verdickte sich der Dunst," kobaltblau, in mattes Grün hinüberschwimmend. Als sie auf der 
Brücke waren, begann sie wieder zu plaudern. Sanft, mit reizenden kleinen Bewegungen ihrer freien 
Hand. Sie sprach von den kürzer werdenden Tagen, wie doch schon - trotz des sonnigen Wetters - ein 
Hauch von Winter in der Luft liege, und wie schnell dann plötzlich Weihnachten da sei. Er blieb stumm, 
länger als sie gewohnt war. "Was hast du?" fragte sie. Er zuckte die Achseln. "Noch zu arbeiten", sagte 
er, "ich bring dich nach Hause." Und er blieb von da ab stumm bis vor ihre Tür. Er dachte an den Mann 
mit der Puppe, der vormachen musste, wie man eine Leiche im Fluss versenkt, an die ernstblickenden 
Herren, die wissen wollten, ob das an der Stelle möglich ist oder nicht, und an die anderen, die das nicht 
wissen wollten, sondern "totschlagen" riefen. Er dachte an die weichen Hände des Mädchens, die sein 
steifes Knie massiert hatten. Er dachte an Mozart und Corelli.  
"Willst du wirklich nicht mehr mit heraufkommen?" fragte sie. Sie hatte den Hausschlüssel in der Hand 
und steckte ihn ins Schloss. "Ich weiß nicht", sagte er, "ich glaube nicht." Sie wandte den Kopf halb zu 
ihm zurück. "Seh ich dich morgen?" Er zuckte die Achseln und beobachtete, wie sich ganz langsam eine 
aufreizend ahnungslose Traurigkeit in ihre Züge schlich. Er stand da und schwieg, und als sie ihm das 
Gesicht zögernd entgegenhob, drehte er den Kopf weg und starrte die Straße hinunter, wo gerade der 
Glanz in den Uferbäumen erlosch. 
"Was ist geschehen?" fragte sie. Ihre Stimme zitterte, und als er ihr ins Gesicht sah, war ihm klar, dass sie 
litt. Ohne Verstehen, ohne Versuch, etwas zu ändern. Er trat mit ihr in den dunklen Flur. "Es ist schon 
vorbei", sagte er, "es war albern von mir - eine Stimmung, nichts weiter." Dann folgte er ihr über die 
Treppen nach oben, den gewohnten, verstohlenen Gang über die knarrenden Dielen zu ihrem Zimmer. Es 
roch nach Bohnerwachs und Mottenpulver, wie immer. Und ihr Zimmer war ordentlich und gut gelüftet. 
Im Lampenschein leuchtete das Gold auf den Postkarten der gotischen Altäre. Es war alles wie sonst. Es 
hatte sich nichts geändert. Und es war ja eigentlich auch nichts geschehen. 
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Martin Walser: Die Klagen über meine Methoden häufen sich 
Der Mut, den man braucht. Sparkassenräuber zu werden, auf blankem Steinboden in die taghelle 
Schalterhalle einzudringen, dieser Mut fehlte mir, als ich von meinen Erziehern gedrängt wurde, einen 
Beruf zu wählen. Gerne wäre ich auch Förster geworden; aber selbst für diesen Beruf, so schien es mir, 
brauchte man den Mut eines Sparkassenräubers. Fast für alle Berufe, wenn man sie näher betrachtet, 
braucht man diesen Mut eines Mannes, der in die Schalterhalle eindringt, alle mit einer geladenen oder 
noch öfters mit einer ungeladenen Pistole im Bann hält, bis er hat, was er will, der dann noch lächelt und 
rückwärts gehend plötzlich verschwindet. 
Schließlich entschied ich mich, Pförtner zu werden. Und ich wurde Pförtner in einer Spielzeugfabrik. Ich 
kann mir vorstellen, dass viele meiner Kollegen durch diesen Beruf hochmütig werden, dass sie auch 
nach Feierabend noch mit kaltem Gesicht herumlaufen und abweisende Handbewegungen um sich her 
streuen. Ich bin nicht so geworden, obwohl ich mich nach Kräften bemühe, meinen Dienst tagsüber 
gewissermaßen unbarmherzig zu tun. Ich fühlte mich von Anfang an zu Hause in meiner gläsernen Loge. 
Die Knöpfe, mit denen ich die mir anvertrauten Türen öffnen kann, wurden mir ein einziges Mal zur 
Handhabung erklärt, und schon hatte ich alles verstanden; das Verzeichnis der Telefonanschlüsse im 
Haus kannte ich auswendig, kaum, dass ich's einmal durchgelesen hatte. Den ersten Besuchern gegenüber 
war ich - das gebe ich zu - ein bisschen scheu: ich befürchtete Fragen, die ich nicht beantworten konnte, 
ich war noch nicht sicher, ob mir die Formulierung meiner Auskünfte in jedem Augenblick so gelingen 
würde, wie es der Besucher erwarten darf. Wie leicht kann doch ein Pförtner scheitern! Da kommen 
Herren der vornehmsten Art in die Fabrik, und der Pförtner weiß nicht, ob es seinen Vorgesetzten im 
Haus lieb ist, gerade diesen oder jenen Herrn zu empfangen. Und jeder im Haus glaubt, er sei der 
Vorgesetzte des Pförtners. Der Pförtner hat keine Kollegen, er hat nur Vorgesetzte. Und er muss es allen 
recht machen. Nun meint man, der Pförtner müsse ja nur zum Haustelephon greifen, hinaufrufen in die 
Büros und fragen, ob der Herr Soundso willkommen sei oder nicht. Aber die in den Büros sind so 
empfindlich, dass sie oft schon durch eine telephonische Anfrage in schreckliche Erregung versetzt 
werden können; dann schreien sie den Pförtner durchs Telefon nieder, dass der Mühe hat, seine Fassung 
zu bewahren und nicht in Tränen auszubrechen. Das darf er nicht, weil doch vor ihm, den Kopf dicht an 
der Scheibe und ganz auf den Pförtner konzentriert, der Besucher steht, dem er gleich Antwort geben 
muss. Diese Antwort wiederum darf nichts von dem Geschrei verraten, das der feinnervige und 
hochbezahlte Herr aus dem Büro gerade in die Ohren des Pförtners prasseln ließ, nein, des Pförtners 
Aufgabe ist es, diesen Wutschrei des gestörten Herrn sofort zu übersetzen in ein bedauerliches Lächeln, in 
eine höfliche Geste, die den Besucher so sehr tröstet, dass er, wenn er gleich zur Tür hinausgeht, schon 
vergessen hat, dass er abgewiesen wurde. Solche Dolmetscherarbeit will gelernt sein, das darf man mir 
glauben. Oft muss ich darüber hinaus noch den Kopf mit dem Hörer weit zurückbiegen bis in das 
dämpfende Futter meines Mantels hinein, der hinter mir hängt, um die gereizte Stimme aus dem Büro vor 
den Ohren des Besuchers zu verbergen, denn es besteht eine Anordnung von der allerhöchsten 
Geschäftsleitung, vom Besitzer selbst nämlich, dass kein Besucher, wer es auch immer sei, schroff 
behandelt werden dürfe. Obwohl diese Anordnung der Direktion für alle gilt, ist es doch der Pförtner, der 
ihr in der Praxis Geltung zu verschaffen hat. Ich habe dies immer mit Freuden getan, weil ich gerade 
diese Anordnung mehr billige als irgendein anderes Gesetz des Betriebes. 
Deshalb habe ich mir angewöhnt, so selten wie möglich zum Telefon zu greifen. Ich prüfe die Besucher 
selbst und entscheide, ob sie mit Recht verlangen, mit dem Einkaufschef, mit dem Prokuristen, dem 
Leiter der Entwurfsabteilung, mit der Kantinenpächterin, oder gar mit einem der Direktoren oder dem 
Personalchef sprechen zu dürfen. 
Mag sein, dass ich am Anfang meiner Tätigkeit manchen zu rasch wegschickte. Aber allmählich habe ich 
mir eine Fähigkeit erworben, jeden so lange zu fragen, unauffällig, gar nicht wie ein Detektiv oder sonst 
ein Schnüffler, ganz beiläufig, im Gange einer für beide Teile recht erquicklichen Unterhaltung, aber 
doch mit aller nützlichen Gründlichkeit, dass ich am Ende dieser Unterhaltung so genau informiert bin 
über die Wichtigkeit dieses Besuches für unsere Firma, dass ich die Entscheidung darüber, ''ob ich ihn 
abzuweisen habe oder nicht, mit einem vollkommen ruhigen Gewissen fällen kann. Wenn ich einen 
Besucher aber abweise - und die meisten muss ich abweisen -, dann weiß ich ihn während dieser 
Unterhaltung davon zu überzeugen, dass es für ihn ganz sinnlos wäre, mit dem Herrn unserer Firma, bei 
dem ich ihn anmelden sollte, zu sprechen. Ich habe mir in allen Fachgebieten, die bei uns vorkommen, so 
viele Kenntnisse erworben, dass ich einem Vertreter, der wegen Weißblechlieferung mit dem 
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Einkaufsleiter sprechen will, genau Bescheid geben kann, ob seine Angebote Aussicht auf Erfolg haben 
oder nicht. Ebenso habe ich gelernt, protestierende Einzelhändler, die den Verkaufschef sprechen wollen, 
zu befriedigen, oder Landleute, die unsere Kantine beliefern wollen, oder bleichsüchtige Erfinder, die in 
Rudeln zu dreien und vieren den Leiter unserer Entwurfsabteilung überfallen wollen, um ihm ihre 
unverwertbaren Spielzeugerfindungen aufzuschwatzen, sogar entschlossen blickende Schriftsteller und 
Maler, die sich an unserem Reklamechef für die vielen Absagebriefe rächen wollen, vermag ich vom 
Schlimmsten zurückzuhalten, obwohl gerade die Erfinder und die Künstler - das muss ich den Landleuten 
und Vertretern zu Ehren sagen - am schwersten durch vernünftiges Reden zu überzeugen sind. So vertrete 
ich also - ich kann es nicht anders sagen - alle leitenden Herrn des Hauses an der Pforte, und die immer 
rascher steigenden Umsätze sind nicht zuletzt dem Umstand zu verdanken, dass ich die leitenden 
Persönlichkeiten unserer Firma - sie sind ja die verletzlichsten - vor lästigen Besuchern schütze. Leider 
wird dies von eben diesen Herrn überhaupt nicht bemerkt. Vor allem verstehen diese Persönlichkeiten 
nicht, dass ich Zeit brauche, um die einzelnen Besucher wirklich und ohne alle Schroffheit von der 
Nutzlosigkeit ihrer Besuche zu überzeugen. Die langwierigen Unterhaltungen, die ich durch mein 
Logenfenster mit den hartnäckigen Besuchern führen muss, haben zur Folge, dass schon eine halbe 
Stunde nach Geschäftsbeginn eine von Minute zu Minute länger werdende Schlange vor meinem Schalter 
steht. Sei es nun, dass da mal einer ungezogen genug war, die versammelte Menschenmenge als Tarnung 
zu benutzen, und unangemeldet ins Haus schlüpfte, sei es, dass einmal einer der leitenden Herrn rasch aus 
dem Haus wollte und durch die Schlange der Wartenden eine Sekunde Zeit verlor, auf jeden Fall häufen 
sich im Haus die Klagen über meine Methode, Besucher zu behandeln. Ich arbeitete zu langsam, zu 
schwerfällig, zu wenig sachlich ... das muss ich hören! So kurzsichtig sind all diese Vorwürfe und 
Klagen, so wenig Kenntnis meines Berufs beweisen sie, dass ich mich eigentlich gar nicht verteidigen 
kann. Ich möchte sehen, was geschehen würde, wenn ich die Besucher kurz und barsch abfertigen würde! 
Dann wäre die Vorhalle zwar immer leer, aber in der Direktion würden die Telefone vor Protestanrufen 
nicht mehr aufhören zu klingeln, der Ruf der Firma würde leiden, der Umsatz sinken. Die Anordnung der 
Direktion, keinen Besucher vor den Kopf zu stoßen, ist nicht umsonst erlassen. Ich kann natürlich nicht 
zum Direktor rennen und ihn bitten, denen, die gegen mich klagen, den Mund zu stopfen. Er würde mir 
einfach sagen, ich müsse das eine tun, dürfe aber das andere nicht lassen. Wie aber soll ich die Besucher 
höflich davon überzeugen, dass die Firma sie nicht empfangen kann, wenn ich sie rasch abfertigen soll? 
Davon, dass einer das große Los gewonnen hat, kann man ihn mit einem einzigen Satz überzeugen. 
Einem aber wirklich beizubringen, dass seine Erfindung oder sein Werbetext oder sein Blech oder 
Gemüse für die Firma nicht in Frage kommen - und ihm das so beizubringen, dass er mit einem Loblied 
auf die Firma das Haus verlässt -, das soll mir einer meiner Gegner einmal in zwei Minuten vormachen. 
Aber was soll ich tun? Die Menschenschlange vor meiner Loge wird täglich länger; weil ich die Gefahr, 
in die sie mich bringt, jetzt kenne, macht sie mich unruhig, unsicher auch, meine Rede fließt nicht mehr 
wie ehedem, ich schwitze, stammle, brauche länger als früher, erreiche nie mehr das Maß an Tröstung, 
das ich sonst in jedem Fall erreicht hatte, schon kommt es vor, dass manche mir einen Fluch zuwerfen, 
die Türe zuschlagen und wütend hinausstürzen, was soll ich tun? Ich kann nichts mehr ändern. Ich muss 
es endlich eingestehen, warum ich die Entwicklung, die ich in meinem Beruf genommen habe, so 
ausführlich aufzeichne: zur Rechtfertigung nämlich, um irgendwo außerhalb meines Betriebes wenigstens 
Verständnis zu erlangen, denn für morgen bin ich zum Personalchef geladen. Erst dachte ich, es handle 
sich bloß um eine Mahnung, um eine Art Vorwarnung. Das glaube ich nicht mehr. In der Schlange, die 
gestern vor meinem Schalter stand, war einer, ein grober Mann mit einem lippenlosen Mund, der forderte 
mich auf, ihn beim Personalchef zu melden, er sei bestellt. Ich fragte, als mein Finger schon über der 
Wählscheibe schwebte, in welcher Angelegenheit er den Personalchef denn sprechen wolle: er bewerbe 
sich um die ausgeschriebene Pförtnerstelle, sagte er. 
Ich wählte die Nummer der Personalabteilung gleich auf das erste Mal richtig und meldete ihn an, mein 
Zeigefinger allerdings, mit dem ich die Wählscheibe gedreht hatte, war danach wie erfroren. 
Der Mann ging ins Haus, nach einer halben Stunde kehrte er fröhlich zurück. Er pfiff sogar vor sich hin. 
Ich sah ihm voller Bewunderung nach. Seinen Mut müsste man haben, dachte ich. Oder überhaupt Mut. 
Da hatte ich mich die ganze Zeit ein bisschen geschämt, weil ich bloß Pförtner geworden war. Jetzt sah 
ich ein, dass man sogar dazu den Mut eines Sparkassenräubers braucht. Jenen Mut, den ich bei mir immer 
noch vergeblich suche.  
 


