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llse Aichinger: Das Fenster-Theater

Die Frau lehnte am Fenster und sah hinliber. Der Wind trieb in leichten St6Ren vom Fluss herauf und
brachte nichts Neues. Die Frau hatte den starren Blick neugieriger Leute, die unerséttlich sind. Es hatte
ihr noch niemand den Gefallen getan, vor ihrem Haus niedergefahren zu werden. AufRerdem wohnte sie
im vorletzten Stock, die Stral3e lag zu tief unten. Der L&rm rauschte nur mehr leicht herauf. Alles lag zu
tief unten. Als sie sich eben vom Fenster abwenden wollte, bemerkte sie, dass der Alte gegenlber Licht
angedreht hatte. Da es noch ganz hell war, blieb dieses Licht fur sich und machte den merkwuirdigen
Eindruck, den aufflammende StraRenlaternen unter der Sonne machen. Als hétte einer an seinen Fenstern
die Kerzen angesteckt, noch ehe die Prozession die Kirche verlassen hat. Die Frau blieb am Fenster.

Der Alte 6ffnete und nickte hertiber. Meint er mich? dachte die Frau. Die Wohnung Uber ihr stand leer,
und unterhalb lag eine Werkstatt, die um diese Zeit schon geschlossen war. Sie bewegte leicht den Kopf.
Der Alte nickte wieder. Er griff sich an die Stirne, entdeckte, dass er keinen Hut aufhatte, und verschwand
im Innern des Zimmers.

Gleich darauf kam er in Hut und Mantel wieder. Er zog den Hut und l&chelte. Dann nahm er ein weil3es
Tuch aus der Tasche und begann zu winken. Erst leicht und dann immer eifriger. Er hing uber die
Brustung, dass man Angst bekam, er wiirde vorniberfallen. Die Frau trat einen Schritt zurtick, aber das
schien ihn nur Zu bestarken. Er lie3 das Tuch fallen, 16ste seinen Schal vom Hals - einen grofRen bunten
Schal - und lieR} ihn aus dem Fenster wehen. Dazu lachelte er. Und als sie noch einen weiteren Schritt
zurlicktrat, warf er den Hut mit einer heftigen Bewegung ab und wand den Schal wie einen Turban um
seinen Kopf. Dann kreuzte er die Arme Uber der Brust und verneigte sich. Sooft er aufsah, kniff er das
linke Auge zu, als herrsche zwischen ihnen ein geheimes Einverstandnis. Das bereitete ihr so lange
Vergnugen, bis sie plétzlich nur mehr seine Beine in diinnen, geflickten Samthosen in die Luft ragen sah.
Er stand auf dem Kopf. Als sein Gesicht gerotet, erhitzt und freundlich wieder auftauchte, hatte sie schon
die Polizei verstandigt.

Und wahrend er, in ein Leintuch gehullt, abwechselnd an beiden Fenstern erschien, unterschied sie schon
drei Gassen weiter ber dem Geklingel der StraBenbahnen und dem gedampften Larm der Stadt das
Hupen des Uberfallautos. Denn ihre Erklarung hatte nicht sehr klar und ihre Stimme erregt geklungen.
Der alte Mann lachte jetzt, so dass sich sein Gesicht in tiefe Falten legte, streifte dann mit einer vagen
Gebarde dartber, wurde ernst, schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand zu halten und
warf es dann hinuber. Erst als der Wagen schon um die Ecke bog, gelang es der Frau, sich von seinem
Anblick loszureiRen. Sie kam atemlos unten an. Eine Menschenmenge hatte sich um den Polizeiwagen
gesammelt. Die Polizisten waren abgesprungen, und die Menge kam hinter ihnen und der Frau her.
Sobald man die Leute zu verscheuchen suchte, erklarten sie einstimmig, in diesem Hause zu wohnen.
Einige davon kamen bis zum letzten Stock mit. Von den Stufen beobachteten sie, wie die Manner,
nachdem ihr Klopfen vergeblich blieb und die Glocke allem Anschein nach nicht funktionierte, die Tur
aufbrachen. Sie arbeiteten schnell und mit einer Sicherheit, von der jeder Einbrecher lernen konnte. Auch
in dem Vorraum, dessen Fenster auf den Hof sahen, z0gerten sie nicht eine Sekunde. Zwei von ihnen
zogen die Stiefel aus und schlichen um die Ecke. Es war inzwischen finster geworden. Sie stieen an
einen Kleiderstdnder, gewahrten den Lichtschein am Ende des schmalen Ganges und gingen ihm nach.
Die Frau schlich. hinter ihnen her. Als die Tur aufflog, stand der alte Mann, mit dem Ricken zu ihnen
gewandt, noch immer am Fenster. Er hielt ein groRes weilles Kissen auf dem Kopf, das er immer wieder
abnahm, als bedeutete er jemandem, dass er schlafen wolle. Den Teppich, den er vom Boden genommen
hatte, trug er um die Schultern. Da er schwerhdrig war, wandte er sich auch nicht um, als die Ménner
schon knapp hinter ihm standen und die Frau tber ihn hinweg in ihr eigenes finsteres Fenster sah.

Die Werkstatt unterhalb war, wie sie angenommen hatte, geschlossen. Aber in die Wohnung oberhalb
musste eine neue Partei eingezogen sein. An eines der erleuchteten Fenster war ein Gitterbett geschoben,
in dem aufrecht ein kleiner Knabe stand. Auch er trug sein Kissen auf dem Kopf und die Bettdecke um
die Schultern. Er sprang und winkte heriiber und kréhte vor Jubel. Er lachte, strich mit der Hand tber das
Gesicht, wurde ernst und schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand zu halten. Dann warf
er es mit aller Kraft den Wachleuten ins Gesicht.

Peter Bichsel: San Salvador



Er hatte sich eine Fillfeder gekauft. Nachdem er mehrmals seine Unterschrift, dann seine Initialen, seine
Adresse, einige Wellenlinien, dann die Adresse seiner Eltern auf ein Blatt gezeichnet hatte, nahm er einen
neuen Bogen, faltete ihn sorgféltig und schrieb: "Mir ist es hier zu kalt", dann, "ich gehe nach
Stdamerika”, dann hielt er inne, schraubte die Kappe auf die Feder, betrachtete den Bogen und sah, wie
die Tinte eintrocknete und dunkel wurde (in der Papeterie garantierte man, dass sie schwarz werde), dann
nahm er seine Feder erneut zur Hand und setzte noch groRziigig seinen Namen Paul darunter. Dann sal er
da.

Spéter raumte er die Zeitungen vom Tisch, Uberflog dabei die Kinoinserate, dachte an irgend etwas, schob
den Aschenbecher beiseite, zerriss den Zettel mit den Wellenlinien, entleerte seine Feder und fullte sie
wieder. Fir die Kinovorstellung war es jetzt zu spat. Die Probe des Kirchenchores dauert bis neun Uhr,
um halb zehn wiirde Hildegard zuriick sein. Er wartete auf Hildegard. Zu all dem Musik aus dem Radio.
Jetzt drehte er das Radio ab.

Auf dem Tisch, mitten auf dem Tisch, lag nun der gefaltete Bogen, darauf stand in blauschwarzer Schrift
sein Name Paul.

"Mir ist es hier zu kalt", stand auch darauf. Nun wiirde also Hildegard heimkommen, um halb zehn. Es
war jetzt neun Uhr. Sie lase seine Mitteilung, erschréke dabei, glaubte wohl das mit Stidamerika nicht,
wirde dennoch die Hemden im Kasten =zdhlen, etwas musste ja geschehen sein.
Sie wirde in den "Loéwen" telefonieren. Der "Léwen™ ist mittwochs geschlossen. Sie wiirde lacheln und
verzweifeln und sich damit abfinden, vielleicht. Sie wiirde sich mehrmals die Haare aus dem Gesicht
streichen, mit dem Ringfinger der linken Hand beidseitig der Schlafe entlangfahren, dann langsam den
Mantel aufknopfen.

Dann sal} er da, Uberlegte, wem er einen Brief schreiben kénnte, las die Gebrauchsanweisung fir den
Faller noch einmal - leicht nach rechts drehen - las auch den franzdsischen Text, verglich den englischen
mit dem deutschen, sah wieder seinen Zettel, dachte an Palmen, dachte an Hildegard. SaR da. Und um
halb zehn kam Hildegard und fragte: "Schlafen die Kinder?" Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht.



Heinrich Boll: Es wird etwas geschehen Eine handlungsstarke Geschichte.

Zu den merkwurdigsten Abschnitten meines Lebens gehdrt wohl der, den ich als Angestellter in Alfred
Wunsiedels Fabrik zubrachte. Von Natur bin ich mehr dem Nachdenken und dem Nichtstun zugeneigt als
der Arbeit, doch hin und wieder zwingen mich anhaltende finanzielle Schwierigkeiten - denn Nachdenken
bringt sowenig ein wie Nichtstun -, eine so genannte Stelle anzunehmen. Wieder einmal auf einem
solchen Tiefpunkt angekommen, vertraute ich mich der Arbeitsvermittlung an und wurde mit sieben
anderen Leidensgenossen in Wunsiedels Fabrik geschickt, wo wir einer Eignungspriifung unterzogen
werden sollten... Schon der Anblick der Fabrik machte mich misstrauisch: die Fabrik war ganz aus
Glasziegeln gebaut, und meine Abneigung gegen helle Gebdude und helle Rdume ist so stark wie meine
Abneigung gegen die Arbeit. Noch misstrauischer wurde ich, als uns in der hellen, fréhlich ausgemalten
Kantine gleich ein Fruhstuck serviert wurde: hiibsche Kellnerinnen brachten uns Eier, Kaffee und Toaste,
in geschmackvollen Karaffen stand Orangensaft; Goldfische driickten ihre blasierten Gesichter gegen die
Wénde hellgriiner Aquarien. Die Kellnerinnen waren so frohlich, dass sie vor Frohlichkeit fast zu platzen
schienen. Nur starke Willensanstrengung - so schien mir - hielt sie davon zurtick, dauernd zu tréllern. Sie
waren mit ungesungenen Liedern so angefillt wie Hihner mit ungelegten Eiern.

Ich ahnte gleich, was meine Leidensgenossen nicht zu ahnen schienen: dass auch dieses Frihstiick zur
Prifung gehore; und so kaute ich hingebungsvoll, mit dem vollen Bewusstsein eines Menschen, der
genau weil3, dass er seinem Koérper wertvolle Stoffe zufuhrt. Ich tat etwas, wozu mich normalerweise
keine Macht dieser Welt bringen wirde: ich trank auf den nilichternen Magen Orangensaft, lieR den
Kaffee und ein Ei Stehen, den groéfiten Teil des Toasts liegen, stand auf und marschierte
handlungsschwanger in der Kantine auf und ab.

So wurde ich als erster in den Prufungsraum gefuhrt, wo auf reizenden Tischen die Fragebogen
bereitlagen. Die Wénde waren in einem Griin getont, das Einrichtungsfanatikern das Wort "entziickend"
auf die Lippen gezaubert hatte. Niemand war zu sehen, und doch war ich so sicher, beobachtet zu werden,
dass ich mich benahm, wie ein Handlungsschwangerer sich benimmt, wenn er sich unbeobachtet glaubt:
ungeduldig riss ich meinen Fullfederhalter aus der Tasche, schraubte ihn auf, setzte mich an den
néchstbesten Tisch und zog den Fragebogen an mich heran, wie Choleriker Wirtshausrechnungen zu sich
hinziehen.

Erste Frage: Halten Sie es flr richtig, dass der Mensch nur zwei Arme, zwei Beine, Augen und Ohren
hat? Hier erntete ich zum ersten Male die Friichte meiner Nachdenklichkeit und schrieb ohne Zdgern hin:
"Selbst vier Arme, Beine, Ohren wirden meinem Tatendrang nicht gentigen. Die Ausstattung des
Menschen ist kiimmerlich." Zweite Frage: Wie viel Telefone koénnen Sie gleichzeitig bedienen?
Auch hier war die Antwort so leicht wie die Losung einer Gleichung ersten Grades. "“Wenn es nur sieben
Telefone sind", schrieb ich, "werde ich ungeduldig, erst bei neun fuhle ich mich vollkommen
ausgelastet.” .Dritte Frage: Was machen Sie nach Feierabend? Meine Antwort: "Ich kenne das Wort
Feierabend nicht mehr - an meinem fiinfzehnten Geburtstag strich ich es aus meinem Vokabular, denn am
Anfang war die Tat." Ich bekam die Stelle. Tatsachlich flhlte ich mich sogar mit den neun Telefonen
nicht ganz ausgelastet. Ich rief in die Muscheln der Horer: "Handeln Sie sofort!" oder: "Tun Sie etwas! -
Es muss etwas geschehen - Es wird etwas geschehen - Es ist etwas geschehen - Es sollte etwas
geschehen."” Doch meistens - denn das schien mir der Atmosphdre geméalR - bediente ich mich des
Imperativs. Interessant waren die Mittagspausen, wo wir in der Kantine, von lautloser Frohlichkeit
umgeben, vitaminreiche Speisen aRen. Es wimmelte in Wunsiedels Fabrik von Leuten, die verriickt
darauf waren, ihren Lebenslauf zu erzéhlen, wie eben handlungsstarke Personlichkeiten es gern tun. Ihr
Lebenslauf ist ihnen wichtiger als ihr Leben, man braucht nur auf einen Knopf zu driicken, und schon
erbrechen sie ihn in Ehren.

Wunsiedels Stellvertreter war ein Mann mit Namen Broschek, der seinerseits einen gewissen Ruhm
erworben hatte, weil er als Student sieben Kinder und eine gelahmte Frau. durch Nachtarbeit ernéhrt,
zugleich vier Handelsvertretungen erfolgreich ausgetibt und dennoch innerhalb von zwei Jahren zwei
Staatsprifungen mit Auszeichnung bestanden hatte. Als ihn Reporter gefragt hatten: "Wann schlafen Sie
denn, Broschek?", hatte er geantwortet: "Schlafen ist Sunde!" Wunsiedels Sekretérin haue einen
gelahmten Mann und vier Kinder durch Strichen erndhrt, hatte gleichzeitig in Psychologie und
Heimatkunde promoviert, Schaferhunde geziichtet und war als Barsangerin unter dem Namen "Vamp 7"
berihmt geworden. Wunsiedel selbst war einer von den Leuten, die morgens, kaum erwacht, schon
entschlossen sind, zu handeln. "Ich muss handeln™, denken sie, wahrend sie energisch den Gurtel des
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Bademantels zuschniiren. "Ich muss handeln”, denken sie, wahrend sie sich rasieren, und sie blicken
triumphierend auf die Barthaare, die sie mit dem Seifenschaum von ihrem Rasierapparat abspulen: Diese
Reste der Behaarung sind die ersten Opfer ihres Tatendranges. Auch die intimeren Verrichtungen lgsen
Befriedigung bei diesen Leuten aus: Wasser rauscht, Papier wird verbraucht. Es ist etwas geschehen. Brot
wird gegessen, dem Ei wird der Kopf abgeschlagen. Die belangloseste Téatigkeit sah bei Wunsiedel wie
eine Handlung aus: wie er den Hut aufsetzte, wie er - bebend vor Energie - den Mantel zuknopfte, den
Kuss, den er seiner Frau gab, alles war Tat.

Wenn er sein Buro betrat, rief er seiner Sekretarin als Grul3 zu: "Es muss etwas geschehen!" Und diese
rief frohen Mutes: "Es wird etwas geschehen!" Wunsiedel ging dann von Abteilung zu Abteilung, rief
sein frohliches: "Es muss etwas geschehen!" Alle antworteten: "Es wird etwas geschehen!" Und auch ich
rief ihm, wenn er mein Zimmer betrat, strahlend zu: "Es wird etwas geschehen!"

Innerhalb der ersten Woche steigerte ich die Zahl der bedienten Telefone auf elf, innerhalb der zweiten
Woche auf dreizehn, und es machte mir Spal3, morgens in der Stralenbahn neue Imperative zu erfinden
oder das Verbum geschehen durch die verschiedenen Tempora, durch die verschiedenen Genera, durch
Konjunktiv und Indikativ zu hetzen; zwei Tage lang sagte ich nur den einen Satz, weil ich ihn so schon
fand: "Es héatte etwas geschehen missen”, zwei weitere Tage lang einen anderen: "Das hatte nicht
geschehen dirfen.” So fing ich an, mich tatséchlich ausgelastet zu fiihlen, als wirklich etwas geschah. An
einem Dienstagmorgen - ich hatte mich noch gar nicht richtig zurechtgesetzt - stiirzte Wunsiedel in mein
Zimmer und rief sein "ES muss etwas geschehen!" Doch etwas Unerklarliches auf seinem Gesicht liel3
mich z6gern, frohlich und munter, wie es vorgeschrieben war, zu antworten: "Es wird etwas geschehen!™
Ich z6gerte wohl zu lange, denn Wunsiedel, der sonst selten schrie, brillte mich an: "Antworten Sie!
Antworten Sie, wie es vorgeschrieben ist!" Und ich antwortete leise und widerstrebend wie ein Kind, das
man zu sagen zwingt: ich bin ein bdses Kind. Nur mit groRer Anstrengung brachte ich den Satz heraus:
"Es wird etwas geschehen”, und kaum hatte ich ihn ausgesprochen, da geschah tatséchlich etwas:
Wunsiedel stiirzte zu Boden, rollte im Stlrzen auf die Seite und lag quer vor der offenen Tir. Ich wusste
gleich, was sich mir bestatigte, als ich langsam um meinen Tisch herum auf den Liegenden zuging: dass
er tot war.

Kopfschittelnd stieg ich Gber Wunsiedel hinweg, ging langsam durch den Flur zu Broscheks Zimmer und
trat dort ohne anzuklopfen ein. Broschek saf an seinem Schreibtisch, hatte in jeder Hand einen
Telefonhorer, im Mund einen Kugelschreiber, mit dem er Notizen auf einen Block schrieb, wahrend er
mit den blofRen FiiRen eine Strickmaschine bediente, die unter dem Schreibtisch stand. Auf diese Weise
tragt er dazu bei, die Bekleidung seiner Familie zu vervollstandigen. "Es ist etwas geschehen™, sagte ich
leise. Broschek spuckte den Kugelstift aus, legte die beiden Horer hin, l6ste z6gernd seine Zehen von der
Strickmaschine. "Was ist denn geschehen?" fragte er. "Herr Wunsiedel ist tot", sagte ich. "Nein", sagte
Broschek. "Doch", sagte ich, "kommen Sie!" "Nein", sagte Broschek, "das ist unméglich”, aber er
schliipfte in seine Pantoffeln und folgte mir tber den Flur. "Nein", sagte er, als wir an Wunsiedels Leiche
standen, "nein, nein!" Ich widersprach ihm nicht. Vorsichtig drehte ich Wunsiedel auf den Ricken,
drickte ihm die Augen zu und betrachtete ihn nachdenklich.

Ich empfand fast Zartlichkeit fur ihn, und zum ersten Male wurde mir klar, dass ich ihn nie gehasst hatte.
Auf seinem Gesicht war etwas, wie es auf den Gesichtern der Kinder ist, die sich hartnackig weigern,
ihren Glauben an den Weihnachtsmann aufzugeben, obwohl die Argumente der Spielkameraden so
Uberzeugend klingen. "Nein", sagte Broschek, "nein." "Es muss etwas geschehen™, sagte ich leise zu
Broschek. "Ja", sagte Broschek, "es muss etwas geschehen." Es geschah etwas: Wunsiedel wurde
beerdigt, und ich wurde ausersehen, einen Kranz kinstlicher Rosen hinter seinem Sarg herzutragen, denn
ich bin nicht nur mit einem Hang zur Nachdenklichkeit und zum Nichtstun ausgestattet, sondern auch mit
einer Gestalt und einem Gesicht, die sich vorziglich flr schwarze Anziige eignen. Offenbar habe ich - mit
dem Kranz kinstlicher Rosen in der Hand hinter Wunsiedels Sarg hergehend - grof3artig ausgesehen. Ich
erhielt das Angebot eines eleganten Beerdigungsinstitutes, dort als berufsmaRiger Trauernder einzutreten.
"Sie sind der geborene Trauernde"”, sagte der Leiter des Instituts, "die Garderobe bekommen Sie gestellt.
Ihr Gesicht - einfach grofZartig!"

Ich kundigte Broschek mit der Begrindung, dass ich mich dort nicht richtig ausgelastet fuhle, dass, Teile
meiner Féhigkeiten trotz der dreizehn Telefone brachldgen. Gleich nach meinem ersten berufsmagigen
Trauergang wusste ich: Hierhin gehdrst du, das ist der Platz, der fir dich bestimmt ist. Nachdenklich
stehe ich hinter dem Sarg in der Trauerkapelle, mit einem schlichten Blumenstraul3 in der Hand, wéhrend
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Héndels "Largo" gespielt wird, ein Musikstiick, das viel zu wenig geachtet ist. Das Friedhofscafe ist mein
Stammlokal, dort verbringe ich die Zeit zwischen meinen beruflichen Auftritten, doch manchmal gehe ich
auch hinter Sargen her, zu denen ich nicht beordert bin, kaufe aus meiner Tasche einen Blumenstrauf3 und
geselle mich zu dem Wohlfahrtsbeamten, der hinter dem Sarg eines Heimatlosen hergeht. Hin und wieder
auch besuche ich Wunsiedels Grab, denn schliellich verdanke ich es ihm, dass ich meinen eigentlichen
Beruf entdeckte, einen Beruf, bei dem Nachdenklichkeit geradezu erwiinscht und Nichtstun meine Pflicht
ist. Spat erst fiel mir ein, dass ich mich nie fur den Artikel interessiert habe, der in Wunsiedels Fabrik
hergestellt wurde. Es wird wohl Seife gewesen sein.



Wolfgang Borchert: Das Brot

Pl6tzlich wachte sie auf. Es war halb drei. Sie Uberlegte, warum sie aufgewacht war. Ach so! In der
Kiche hatte jemand gegen einen Stuhl gestofl3en. Sie horchte nach der Kiiche. Es war still. Es war zu still
und als sie mit der Hand Uber das Bett neben sich fuhr, fand sie es leer. Das war es, was es so besonders
still gemacht haue: sein Atem fehlte. Sie stand auf und tappte- durch die dunkle Wohnung zur Kiiche. In
der Kiiche trafen sie sich. Die Uhr war halb drei. Sie sah etwas Weilles am Kichenschrank Stehen. Sie
machte Licht. Sie standen sich im Hemd gegenuber. Nachts. Um halb drei. In der Kiiche.
Auf dem Kiichentisch stand der Brotteller. Sie sah, dass er sich Brot abgeschnitten hatte. Das Messer lag
noch neben dem Teller. Und auf der Decke lagen Brotkriimel. Wenn sie abends zu Bett gingen, machte
sie immer das Tischtuch sauber. Jeden Abend. Aber nun lagen Kriimel auf dem Tuch. Und das Messer lag
da. Sie fuhlte, wie die Kélte der Fliesen langsam an ihr hoch kroch. Und sie sah von dem Teller weg. "Ich
dachte, hier wére was", sagte er und sah in der Kiiche umher. "Ich habe auch was gehort”, antwortete sie
und dabei fand sie, dass er nachts im Hemd doch schon recht alt aussah. So alt wie er war.
Dreiundsechzig. Tagslber sah er manchmal jiinger aus. Sie sieht doch schon alt aus, dachte er, im Hemd
sieht sie doch ziemlich alt aus. Aber das liegt vielleicht an den Haaren. Bei den Frauen liegt das nachts
immer an den Haaren. Die machen dann auf einmal so alt.

"Du héattest Schuhe anziehen sollen. So barfuss auf den kalten Fliesen. Du erkéltest dich noch.”
Sie sah ihn nicht an, weil sie nicht ertragen konnte, dass er log. Dass er log, nachdem sie neununddreifig
Jahre verheiratet waren. "Ich dachte, hier wére was", sagte er noch einmal und sah wieder so sinnlos von
einer Ecke in die andere, "ich horte hier was. Da dachte ich, hier wére was."

"Ich hab auch was gehdrt. Aber es war wohl nichts.” Sie stellte den Teller vom Tisch und schnippte die
Krumel von der Decke. "Nein, es war wohl nichts", echote er unsicher.

Sie kam ihm zu Hilfe: "Komm man. Das war wohl drauf’en. Komm man zu Bett. Du erkaltest dich noch.
Auf den kalten Fliesen." Er sah zum Fenster hin. "Ja, das muss wohl drauBen gewesen sein. Ich dachte, es
waére hier."

Sie hob die Hand zum Lichtschalter. Ich muss das Licht jetzt ausmachen, sonst muss ich nach dem Teller
sehen, dachte sie. Ich darf doch nicht nach dem Teller sehen. "Komm man", sagte sie und machte das
Licht aus, "das war wohl drauf3en.

Die Dachrinne schlagt immer bei Wind gegen die Wand. Es war sicher die Dachrinne. Bei Wind klappen
sie immer." Sie tappten sich beide Uber den dunklen Korridor zum Schlafzimmer. Ihre nackten FlRe
platschten auf den Ful3boden.

"Wind ist ja", meinte er. "Wind war schon die ganze Nacht."

Als sie im Bett lagen, sagte sie: "Ja, Wind war schon die ganze Nacht. Es war wohl die Dachrinne." "Ja,
ich dachte, es ware in der Kuche. Es war wohl die Dachrinne." Er sagte das, als ob er schon halb im
Schlaf ware. Aber sie merkte, wie unecht seine Stimme klang, wenn er log. "Es ist kalt", sagte sie und
gahnte leise, "ich krieche unter die Decke. Gute Nacht."”

"Nacht", antwortete er noch: "ja, kalt ist es schon ganz schon™.

Dann war es still. Nach vielen Minuten horte sie, dass er leise und vorsichtig kante. Sie atmete absichtlich
tief und gleichmaRig, damit er nicht merken sollte, dass sie noch wach war. Aber sein Kauen war so
regelmaRig, dass sie davon langsam einschlief.

Als er am ndchsten Abend nach Hause kam, schob sie ihm vier Scheiben Brot hin. Sonst hatte er immer
nur drei essen konnen.

"Du kannst ruhig vier essen”, sagte sie und ging von der Lampe weg. "lch kann dieses Brot nicht so recht
vertragen. IR du man eine mehr. Ich vertrag es nicht so gut.” Sie sah, wie er sich tief tber den Teller
beugte. Er sah nicht auf. In diesem Augenblick tat er ihr leid.

"Du kannst doch nicht nur zwei Scheiben essen”, sagte er auf seinen Teller. "Doch. Abends vertrag ich
das Brot nicht gut. Iss man. IR man."

Erst nach einer Weile setzte sie sich unter die Lampe an den Tisch.



Rainer Brambach: Kénsterle

Wallfried Kansterle, der einfache Schlosser, sitzt nach Feierabend vor dem Fernsehschirm. Wo denn
sonst? - Tagesschau, Wetterkarte; die Meisterschaft der Gewichtheber interessiert Kansterle. "Mach den
Ton leiser, die Buben schlafen!" ruft Rosa, die in der Kiiche Geschirr gespult hat und nun hereinkommt.
Kénsterle gehorcht.

"Es ist kalt draufRen”, plaudert sie, "wie gut, dass wir Winterfenster haben. Nur frisch anstreichen sollte
man sie wieder einmal. Wallfried, im Fruhjahr musst du unbedingt die Winterfenster streichen. Und kitten
muss man sie! Uberall brockelt der Kitt. Niemand im Haus hat so schabige Winterfenster wie wir! Ich
argere mich jedes Mal, wenn ich die Winterfenster putze. Hast du gehort?" "Ja, ja", sagt Kansterle
abwesend. "Was macht denn der da?" fragt Rosa und deutet auf den Fernsehschirm. "Der kdnnte seine
Kraft auch fur was Besseres gebrauchen! Stell das doch ab, ich hab mit dir zu reden!” "Gleich, gleich!"
sagt Kénsterle und beugt sich etwas ndher zum Schirm.

"Herr Hansmann im Parterre hat im letzten Sommer seine Winterfenster neu gekittet und gestrichen,
obwohl es gar nicht nétig war. Nimm dir mal ein Beispiel an Herrn Hansmann! Seine ganzen Ferien hat
er dran gegeben. So ein ordentlicher Mann... Ubermorgen ist Sankt Nikolaus. Erinnerst du dich an Herrn
Weckhammer? Ich hab heut im Konsum seine Frau getroffen, ganz in Schwarz. Der alte Weckhammer ist
umgefallen, beim Treppensteigen, Herzschlag.” Kansterle driickt auf die Taste "Aus".

"Ein Trost", fadngt Rosa wieder an, "dass die Weckhammerschen Kinder aus dem Grdbsten raus sind. Die
Witwe fragt, ob wir den Nikolaus gebrauchen kdnnten. Eine Kutte mit Kaninchenfell am Kragen, schéner
weiller Bart, Stiefel, Sack und Krummstab, alles gut erhalten. Nur vierzig Mark will sie dafur, hat sie
gesagt. Mein Mann wird kommen und ihn holen, hab ich da gesagt. Nicht wahr. Wallfried, du wirst Paul
und Konradle die Freude machen?" Kansterle schaut auf die matte Scheibe. "Wallfried!" ruft Rosa.
"Aber Rosa", murmelt Kénsterle hilflos, "du weilit doch, dass ich nicht zu so was tauge. Was soll ich
denn den Buben sagen? Ein Nikolaus muss ein getibter Redner sein! Muss gut und viel sprechen...”

Rosa glattet mit der Hand das Tischtuch und schittelt den Kopf, wobei der Haarknoten, trotz des Kamms,
der ihn wie ein braunes Gebiss festhalt, eigensinnig wackelt. "Vermaledeiter Stockfisch!" zischt sie.
"Nicht einmal den eignen Buben willst du diese Freude machen! Dabei hab ich schon im Konsum Nusse,
Datteln, Feigen, ein paar Apfelsinen und alles eingekauft!"

Kansterles Gemdut verdlstert sich. Er denkt an das schwere, ihm aufgezwungene Amt.
Eine verstaubte Gluhbirne wirft tribes Licht. Ké&nsterle steht auf dem Dachboden; er verwandelt sich
zbgernd in einen Weihnachtsmann. Die Kutte, die den Hundertkilomann Weckhammer einst so préchtig
gekleidet hat, ist dem gedrungenen Kansterle viel zu geraumig. Er klebt den Bart an die Ohren. Sein Blick
streift die Stiefel, und dabei versucht er sich an die Fiil3e Weckhammers zu erinnern. Er zerknillt ein paar
Zeitungen und stopft sie in die steinharten Bottiche. Obwohl er zwei Paar grobwollene Socken anhat,
findet er noch immer keinen rechten Halt. Er zieht die Kapuze Uber den Kopf, schwingt den vollen Sack
uber die Schulter und ergreift den Krummstab.

Der Abstieg beginnt. Langsam rutscht ihm die Kapuze Uber Stirn und Augen; der Bart verschiebt sich
nach oben und kitzelt seine Nase. Kénsterle sucht mit dem linken FuR die nachste Treppenstufe und tritt
auf den Kuttensaum. Er beugt den Oberkorper vor und will den rechten Ful3 vorsetzen; dabei rollt der
schwere Sack von der Schulter nach vorn, Mann und Sack rumpeln in die Tiefe. Ein dumpfer Schlag.
In Kénsterles Ohren trillert's. Ein Gipsfladen fallt von der Wand.

"Oh! Jetzt hat sicher der Nikolaus angeklopft!" tont Rosas Stimme hinter der Tur. Sie 6ffnet und sagt:
"Mein Gott... was machst du denn da am Boden? Zieh den Bart zurecht, die Kinder kommen!"
Kénsterle zieht sich am Treppengelander hoch, steht unsicher da. Dann holt er aus und versetzt Rosa eine
Backpfeife. Rosa heult auf, taumelt zurick; Kansterle stampft ins Wohnzimmer, rei8t Rosas
Lieblingsstiick, einen Porzellanpfauen, von der Kommode und schldgt ihm an der Kante den Kopf ab.
Dann packt er den Geschirrschrank; er schuttelt ihn, bis die Scherben aus den Fachern hageln. Dann fliegt
der Gummibaum samt Topf durch ein Fenster und ein Winterfenster; auf der StralRe knallt es.
"Er schlachtet die Buben ab!" kreischt Rosa durchs Treppenhaus. Auf allen Stockwerken 6ffnen sich
Turen. Ein wildes Gerenne nach oben. Man versammelt sich um Rosa, die verdattert an der Wand steht
und in die offene Wohnung zeigt. Als erster wagt sich Herr Hansmann in die Stube, betrachtet die
Zerstorungen; ein Glitzern kommt in seine Augen, und er sagt: "Mein lieber Kénsterle, ist das alles?"
Elend hockt der Weihnachtsmann im Sessel, wéhrend Paul und Konradle unter dem Sofa hervorkriechen.
Ein kalter Wind zieht durch die Stube.



Gunter Grass: Die Linkshander

Erich beobachtet mich. Auch ich lasse kein Auge von ihm. Beide halten wir Waffen in der Hand, und
beschlossen ist, dass wir diese Waffen gebrauchen, einander verletzen werden. Unsere Waffen. sind
geladen. In langen Ubungen erprobte, gleich nach den Ubungen sorgfiltig gereinigte Pistolen halten wir
vor uns, das kiihle Metall langsam erwarmend. Auf die Lange nimmt sich solch ein SchieReisen harmlos
aus. Kann man nicht einen Fullfederhalter, einen gewichtigen Schliissel so halten und einer schreckhaften
Tante mit dem gespreizten schwarzen Lederhandschuh einen Schrei abkaufen? Nie darf in mir der
Gedanke reifen, Erichs Waffe konnte blind, harmlos, ein Spielzeug sein. Auch weil ich, dass Erich keine
Sekunde an der Ernsthaftigkeit meines Werkzeuges zweifelt. Zudem haben wir, etwa vor einer halben
Stunde, die Pistolen auseinander genommen, gereinigt, wieder zusammengesetzt, geladen und entsichert.
Wir sind keine Traumer. Zum Ort unserer unvermeidlichen Aktion haben wir Erichs Wochenendhduschen
bestimmt. Da das einstéckige Gebaude mehr als eine Wegstunde von der nachsten Bahnstation, also recht
einsam liegt, dirfen wir annehmen, dass jedes unerwinschte Ohr, in des Wortes wahrer Bedeutung,
weitab vom Schuss sein wird. Das Wohnzimmer haben wir ausgerdumt und die Bilder, zumeist
Jagdszenen und Wildbretstilleben, von den Wanden genommen. Die Schiisse sollen ja nicht den Stiihlen,
warmglanzenden Kommoden und reichgerahmten Gemalden gelten. Auch wollen wir nicht den Spiegel
treffen oder ein Porzellan verletzen. Nur auf uns haben wir es abgesehen.

Wir sind beide Linksh&nder. Wir kennen uns vom Verein her. Sie wissen, dass die Linkshander dieser
Stadt, wie alle, die ein verwandtes Gebrechen drickt, einen Verein gegrundet haben. Wir treffen uns
regelmaRig und versuchen unseren anderen, leider so ungeschickten Griff zu schulen. Eine Zeitlang gab
uns ein gutwilliger Rechtshander Unterricht. Leider kommt er jetzt nicht mehr. Die Herren im Vorstand
kritisieren seine Lehrmethode und befanden, die Mitglieder des Vereins sollten aus eigener Kraft
umlernen. So verbinden wir nun gemeinsam und zwanglos eigens fir uns erfundene Gesellschaftsspiele
mit Geschicklichkeitsproben wie: Rechts einfadeln, eingiefen, aufmachen und zuknépfen. In unseren
Statuten heif3t es: Wir wollen nicht ruhen, bis dass rechts wie links ist.

Wie schon und kraftvoll dieser Satz auch sein mag, ist er doch lautester Unsinn. So werden wir es nie
schaffen. Und der extreme Fllgel unserer Verbindung verlangt schon lange, dass diese Sentenz gestrichen
wird und stattdessen geschrieben steht: Wir wollen auf unsere linke Hand stolz sein und uns nicht unseres
angeborenen Griffes schdmen. Auch diese Parole stimmt sicher nicht, und nur ihr Pathos, *wie auch eine
gewisse Grof3zugigkeit des Geflhls, lieR uns diese Worte wéhlen. Erich und ich, die wir beide dem
extremen Flugel zugezahlt werden, wissen zu gut, wie tief verwurzelt unsere Scham ist. Elternhaus,
Schule, spater die Zeit beim Militar haben nicht dazu beigetragen, uns eine Haltung zu lehren, die diese
geringfligige Absonderlichkeit - geringfiigig im Vergleich mit anderen, weit verbreiteten Abnormitéten -
mit Anstand ertrige. Das begann mit dem Kkindlichen Hé&ndchengeben. Diese Tanten, Onkels,
Freundinnen mutterlicherseits, Kollegen véterlicherseits, dieses nicht zu ibersehende, den Horizont einer
Kindheit verdunkelnde, schreckliche Familienfoto. Und allen musste die Hand gegeben werden: "Nein,
nicht das unartige Handchen, das brave. Wirst du wohl das richtige Handchen geben, das gute Handchen,
das kluge, geschickte, das einzig wahre, das rechte Handchen!"

Sechzehn Jahre war ich alt und fasste zum ersten Mal ein Mé&dchen an: "Ach, du bist ja Linkshander!"
sagte sie enttduscht und zog mir die Hand aus der Bluse. Solche Erinnerungen bleiben, und wenn wir
dennoch diesen Spruch - Erich und ich verfassten ihn - in unser Buch schreiben wollen, so soll damit nur
die Benennung eines sicher nie zu erreichenden ldeals versucht werden. Nun hat Erich die Lippen
aufeinandergepresst und die Augen schmal gemacht. Ich tue das gleiche. Unsere Backenmuskeln spielen,
die Stirnhaut spannt sich, schmal werden unsere Nasenriicken. Erich gleicht jetzt einem Filmschauspieler,
dessen Ziige mir aus vielen abenteuerlichen Szenen vertraut sind. Darf ich annehmen, dass auch mir diese
fatale Ahnlichkeit mit einem dieser zweideutigen Leinwandhelden anhaftet? Wir mdégen grimmig
aussehen, und ich bin froh, dass uns niemand beobachtet. Wiirde er, der unerwiinschte Augenzeuge, nicht
annehmen, zwei junge Manner allzu romantischer Natur wollen sich duellieren? Sie haben die gleiche
Rauberbraut, oder der eine hat wohl dem anderen Ubles nachgesagt. Eine seit Generationen wahrende
Familienfehde, ein Ehrenhandel, ein blutiges Spiel auf Gedeih und Verderb. So blicken sich nur Feinde
an. Seht diese schmalen, farblosen Lippen, diese unversohnlichen Nasenrticken. Wie sie den Hass kauen,
diese Todesslichtigen.

Wir sind Freunde. Wenn unsere Berufe auch noch so verschieden sind - Erich ist Abteilungsleiter in
einem Warenhaus, ich habe den gutbezahlten Beruf des Feinmechanikers gewéhlt - kénnen wir doch so
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viel gemeinsame Interessen aufzahlen, als notig sind, einer Freundschaft Dauer zu verleihen. Erich gehort
dem Verein langer an als ich. Gut erinnere ich mich des Tages, da ich schuchtern und viel zu feierlich
gekleidet, im Stammlokal der Einseitigen eintrat, Erich mir entgegenkam, dem Unsicheren die Garderobe
wies, mich klug, doch ohne léastige Neugierde betrachtete und dann mit seiner Stimme sagte: "Sie wollen
sicher zu uns. Seien Sie ganz ohne Scheu; wir sind hier, um uns zu helfen."”

Ich sagte soeben "die Einseitigen™. So nennen wir uns offiziell. Doch auch diese Namengebung scheint
mir, wie ein Grofteil der Statuten, misslungen. Der Name spricht nicht deutlich genug aus, was uns
verbinden und eigentlich auch starken sollte. Gewiss waren wir besser genannt, wirden wir kurz, die
Linken, oder klangvoller, die linken Bruder heil3en. Sie werden erraten, warum wir verzichten mussten,
uns unter diesen Titeln eintragen zu lassen. Nichts ware unzutreffender und dazu beleidigender, als uns
mit jenen, sicher bedauernswerten Menschen zu vergleichen, denen die Natur die einzig
menschenwirdige Mdoglichkeit vorenthielt, der Liebe Genlge zu tun. Ganz im Gegenteil sind wir eine
buntgewdrfelte Gesellschaft, und ich darf sagen, dass unsere Damen es an Schdnheit, Charme und gutem
Benehmen mit manch einer Rechtshanderin aufnehmen, ja, wiirde man sorgfaltig vergleichen, ergabe sich
ein Sittenbild,, das manchen, um das Seelenheil seiner Gemeinde besorgten Pfarrer, von der Kanzel
ausrufen lieRe: "Ach, wéret ihr doch alle Linkshander!"

Dieser fatale Vereinsname. Selbst unser erster Vorsitzender, ein etwas zu patriarchalisch denkender und
leider auch lenkender héherer Beamter der Stadtverwaltung, Katasteramt, muss dann und wann
einrdumen, dass wir nicht gutheillen, dass es am Links fehlen wirde, dass wir weder die Einseitigen sind,
noch einseitig denken, fihlen und handeln.

Gewiss sprachen auch politische Bedenken mit, als wir die besseren Vorschldge verwarfen und uns so
nannten, wie wir eigentlich nie hatten heien dirfen. Nachdem die Mitglieder des Parlamentes von der
Mitte aus nach der einen oder anderen Seite tendieren und die Stuhle ihres Hauses so gestellt sind, dass
allein schon die Stuhlordnung die politische Situation unseres Vaterlandes verrét, ist es zur Sitte
geworden, einem Schreiben, einer Rede, in der das Wortchen links mehr als einmal vorkommt, eine
gefahrliche Radikalitat anzudichten. Nun, hier mag man ruhig sein. Wenn ein Verein unserer Stadt ohne
politische Ambitionen auskommt und nur der gegenseitigen Hilfe, der Geselligkeit lebt, dann ist es der
unsrige. Um nun noch jedem Verdacht erotischer Abwegigkeit hier und fir alle Zeit die Spitze
abzubrechen, sei kurz erwahnt, dass ich unter den Mé&dchen unserer Jugendgruppe meine Verlobte
gefunden habe. Sobald fir uns eine Wohnung frei wird, wollen wir heiraten. Wenn eines Tages der
Schatten schwinden wird, den jene erste Begegnung mit dem weiblichen Geschlecht auf mein Gemiit
warf, werde ich diese Wohltat Monika verdanken kénnen.

Unsere Liebe hat nicht nur mit den allbekannten und in vielen Biichern beschriebenen Problemen fertig
werden mdassen, auch unser manuelles Leiden musste verwunden und fast verklart werden, damit es zu
unserem kleinen Gluck kommen konnte. Nachdem wir in der ersten, begreiflichen Verwirrung versucht
hatten, rechtshéndig einander gut zu sein, und bemerken mussten, wie unempfindlich diese unsere taube
Seite ist, streicheln wir nur noch geschickt, das heif3t, wie uns der Herr geschaffen hat. Ich verrate nicht
zuviel und hoffe auch, nicht indiskret zu sein, wenn ich hier andeute, dass es immer wieder Monikas liebe
Hand ist, die mir die Kraft gibt, auszuharren und das Versprechen zu halten. Gleich nach dem ersten,
gemeinsamen Kinobesuch habe ich ihr versichern missen, dass ich ihr Madchentum schonen werde, bis
dass wir uns die Ringe - hier leider nachgebend und das Ungeschick einer Veranlagung bekréftigend - an
die rechten Ringfinger stecken. Dabei wird in stidlichen, katholischen Landern das goldene Zeichen der
Ehe links getragen, wie denn auch wohl in jenen sonnigen Zonen mehr das Herz, als der unerbittliche
Verstand regiert. Vielleicht um hier auf Mé&dchenart zu revoltieren und zu beweisen, in welch eindeutiger
Form die Frauen argumentieren konnen, wenn ihre Belange gefahrdet zu sein scheinen, haben die
jungeren Damen unseres Vereins in emsiger Nachtarbeit unserer griinen Fahne die Inschrift gestickt:
Links schlagt das Herz.

Monika und ich haben diesen Augenblick des Ringewechselns nun schon so oft besprochen und sind
doch immer wieder zu demselben Ergebnis gekommen: Wir kdnnen es uns nicht leisten, vor einer
unwissenden, nicht selten boswilligen Welt, als Verlobte zu gelten, wenn wir schon lang ein getrautes
Paar sind und alles, das GrolRe und das Kleine, miteinander teilen. Oft weint Monika wegen dieser
Ringgeschichte. Wie wir uns auch auf diesen unseren Tag freuen mdgen, wird denn wohl doch ein
leichter Trauerschimmer auf all den Geschenken, reichgedeckten Tischen und angemessenen
Feierlichkeiten liegen.
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Nun zeigt Erich wieder sein gutes, normales Gesicht. Auch ich gebe nach, verspiire aber dennoch eine
Zeitlang diesen Krampf in der Kiefermuskulatur. Zudem zucken noch immer die Schlafen. Nein, ganz
gewiss standen uns diese Grimassen nicht. Unsere Blicke treffen sich ruhiger und deshalb auch mutiger;
wir zielen. Jeder meint die gewisse Hand des anderen. Ich bin ganz sicher, dass ich nicht fehlen werde;
und auch auf Erich kann ich mich verlassen. Zu lange haben wir gelibt, fast jede freie Minute in einer
verlassenen Kiesgrube am Stadtrand zugebracht, um heute, da sich so vieles entscheiden soll, nicht zu
versagen.

Ihr werdet schreien, das grenzt an Sadismus, nein, das ist Selbstverstimmelung. Glaubt mir, all diese
Argumente sind uns bekannt. Nichts, kein Verbrechen haben wir uns nicht vorgeworfen. Wir stehen nicht
zum ersten Mal in diesem aus-*" gerdumten Zimmer. Viermal sahen wir uns so bewaffnet, und viermal
lieBen wir, erschreckt durch unser Vorhaben, die Pistolen sinken. Erst heute haben wir Klarheit. Die
letzten Vorkommnisse personlicher Art und auch im Vereinsleben geben uns recht, wir mussen es tun.
Nach langem Zweifel - wir haben den Verein, das Wollen des extremen Flugels in Frage gestellt - greifen
wir nun endgiltig zu den Waffen. So bedauerlich es ist, wir kdnnen nicht mehr mitmachen. Unser
Gewissen verlangt, dass wir uns von den Gepflogenheiten der Vereinskameraden distanzieren. Hat sich
doch da ein Sektierertum breit gemacht, und die Reihen der Verninftigsten sind mit Schwarmern, sogar
Fanatikern durchsetzt. Die einen himmeln nach rechts, die anderen schworen auf links. Was Ich nie
glauben wollte, politische Parolen werden von Tisch zu Tisch geschrieen, der widerliche Kult des
eidbedeutenden, linkshandigen N&geleinschlagens wird so gepflegt, dass manche Vorstandssitzung einer
Orgie gleicht, in der es gilt, durch heftiges und besessenes Hammern in Ekstase zu geraten. Wenn es auch
niemand laut ausspricht und die offensichtlich dem Laster Verfallenen bislang kurzerhand ausgestoRen
wurden, es lasst sich nicht leugnen: jene verfehlte und mir ganz unbegreifliche Liebe zwischen
Geschlechtsgleichen hat auch bei uns Anhanger gefunden. Und um das Schlimmste zu sagen: Auch mein
Verhaltnis zu Monika hat gelitten. Zu oft ist sie mit ihrer Freundin, einem labilen und. sprunghaften
Geschopf, zusammen. Zu OA wirft sie mir Nachgiebigkeit und mangelnden Mut in jener Ringgeschichte
vor, als dass ich glauben konnte, es sei noch dasselbe Vertrauen zwischen uns, es sei noch dieselbe
Monika, die ich, nun immer seltener, im Arm halte.

Erich und ich versuchen jetzt gleichmélig zu atmen. Je mehr wir auch hierin bereinstimmen, umso
sicherer werden wir, dass unser Handeln vom guten Gefiihl gelenkt wird. Glaubt nicht, es ist das
Bibelwort, welches da rat, das Argernis auszureien. Vielmehr ist es der heiRe, immerwahrende Wunsch,
Klarheit zu bekommen, noch mehr Klarheit, zu wissen, wie steht es um mich, ist dieses Schicksal
unabanderlich oder haben wir es in der Hand, einzugreifen und unserem Leben eine normale Richtung zu
weisen? Keine lappischen Verbote mehr, Bandagen und &hnliche Tricks. Rechtschaffen wollen wir in
freier Wahl und durch nichts mehr vom Allgemeinen getrennt neu beginnen und eine gliickliche Hand
haben. Jetzt stimmt unser Atem Uberein. Ohne uns ein Zeichen zu geben, haben wir gleichzeitig
geschossen. Erich hat getroffen, und auch ich habe ihn nicht enttduscht. Jeder hat, wie vorgesehen, die
wichtige Sehne so unterbrochen, dass die Pistolen, nicht mehr kraftvoll genug gehalten, zu Boden fielen
und damit nun jeder weitere Schuss Uberflissig ist. Wir lachen und beginnen unser grof3es Experiment
damit, ungeschickt, weil nur auf die rechte Hand angewiesen, die Notverb&nde anzulegen.
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Marie Luise Kaschnitz: Eisbaren

Endlich, dachte sie, als sie horte, wie sich der Schlussel im Tirschloss drehte. Sie hatte schon geschlafen
und war erst von diesem Gerdusch aufgewacht; nun wunderte sie sich, dass ihr Mann im Vorplatz kein
Licht anmachte, das sie hatte sehen muissen, da die Tidr zum Vorplatz halb offen Stand.
Walther, sagte sie, und flirchtete einige Minuten lang, es sei gar nicht ihr Mann, der die Tir
aufgeschlossen hatte, sondern ein Fremder, ein Einbrecher, der jetzt vorhatte, in der Wohnung
herumzuschleichen und die Schranke und Schubladen zu durchsuchen. Sie tberlegte, ob es wohl besser
sei, wenn sie sich schlafend stellte, aber dann kdnnte ihr Mann heimkommen, wahrend der Einbrecher
noch in der Wohnung war, und dieser konnte aus dem Dunkeln auf ihn schieRen. Darum beschloss sie,
trotz ihrer groBen Angst, Licht, zu machen und nachzusehen, wer da war. Aber gerade, als sie ihre Hand
ausstreckte, um an der Kette der Nachttischlampe zu ziehen, horte sie die Stimme ihres Mannes, der in
der Tire stand.

Mach kein Licht, sagte die Stimme.

Sie lieR ihre Hand sinken und richtete sich ein wenig im Bett auf. Ihr Mann sagte nichts mehr und rihrte
sich auch nicht, und sie fragte sich, ob er sich vielleicht auf den Stuhl neben der Tiire gesetzt hatte, weil er
zu erschopft war, um ins Bett zu gehen.

Wie war es, fragte sie.

Was, fragte ihr Mann.

Alles heute, sagte sie. Die Verhandlung. Das Essen. Die Fahrt.

Davon wollen wir jetzt nicht sprechen, sagte ihr Mann.

Wovon wollen wir sprechen, fragte sie.

Von damals, sagte ihr Mann.

Ich weil3 nicht, was du damit meinst, sagte sie. Sie versuchte vergeblich, die Dunkelheit mit ihren Blicken
zu durchdringen, und argerte sich tber ihre Gewohnheit, die Fensterladen ganz fest zu schlieen und auch
noch die dicken blauen VVorhdnge vorzuziehen. Sie hatte gerne gesehen, ob ihr Mann da noch in Hut und
Uberzieher stand, was bedeuten konnte, dass er die Absicht hatte, noch einmal fortzugehen, oder dass er
getrunken hatte und nicht mehr imstande war, einen verninftigen Entschluss zu fassen.
Ich meine den Zoo, sagte der Mann. Sie horte seine Stimme immer noch von der Tur her, was - da sie
eine altmodische Wohnung und ein hohes groRes Schlafzimmer hatten - bedeutete, von weit weg.
Den Zoo, sagte sie erstaunt. Aber dann lachelte sie und legte sich in die Kissen zurlick. Im Zoo haben wir
uns kennen gelernt.

Weildt du auch wo, fragte der Mann. Ich glaube schon, dass ich es noch weil3, sagte die Frau. Aber ich
sehe nicht ein, weshalb du dich nicht ausziehst und ins Bett gehst. Wenn du noch Hunger hast, bringe ich
dir etwas zu essen. Ich kann es dir ins Bett bringen, oder wir setzen uns in die Kiiche und du isst dort.
Sie schlug die Decke zuriick, um aufzustehen, aber obwohl es fir ihren Mann genauso dunkel sein musste
wie fir sie selbst, schien er doch gesehen zu haben, was sie vorhatte. Stell nicht auf, sagte er, und mach
das Licht nicht an. Ich will nicht essen und wir kdnnen im Dunkeln reden. Sie wunderte sich tber den
fremden Klang seiner Stimme und auch darlber, dass er, obwohl er doch sehr miide sein musste, nichts
anderes im Sinne hatte als von den alten Zeiten zu reden. Sie waren jetzt fiinf Jahre lang verheiratet, aber
jeder Tag der Gegenwart schien ihr schoner und wichtiger als alle vergangenen Tage. Da ihm aber so viel
daran zu liegen schien, dass sie seine Frage beantwortete, streckte sie sich wieder aus und legte ihre
Hénde hinter ihren Kopf. Bei den Eisbéren, sagte sie. Die Fltterung war gerade vorbei. Die Eisbéren
waren von ihren Felsen ins Wasser geglitten und hatten nach den Fischen getaucht. Jetzt standen sie
wieder auf ihren Felsen, schmutzig weil3, und —

Und was, fragte ihr Mann streng.

Du weil3t doch, was die Eisbdren machen, sagte sie. Sie bewegen ihren Kopf von der einen Seite zur
anderen, unaufhorlich hin und her. Wie du, sagte ihr Mann. Wie ich, fragte sie erstaunt und begann fiir
sich im Dunkeln die Bewegung nachzuahmen, die sie soeben beschrieben hatte. Du hast auf jemanden
gewartet, sagte ihr Mann. Ich habe dich beobachtet. Ich kam von den groRen Vdgeln, die ganz ruhig auf
ihren Asten sitzen und sich dann plotzlich herabstiirzen und einmal im Kreis herumfliegen, wobei sie mit
ihren Flugelspitzen die Gitter streifen. Bei den Eisbéren, sagte die Frau, gibt es keine Gitter. Du hast auf
jemanden gewartet, sagte ihr Mann. Du hast den Kopf bald nach dieser, bald nach jener Seite gedreht.
Der, auf den du gewartet hast, ist aber nicht gekommen. Die Frau lag jetzt ganz still unter ihrer Decke. Sie
hatte das Geflihl, auf der Hut sein zu missen, und sie war auf der Hut.
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Ich habe auf niemanden gewartet, sagte sie. Als ich dich eine Weile lang beobachtet hatte, sagte ihr
Mann, bin ich auf dem Weg weitergegangen und habe mich neben dich gestellt. Ich habe ein paar SpaRe
uber die Eisbaren gemacht und auf diese Weise sind wir ins Gesprach gekommen. Wir haben uns auf eine
Bank gesetzt und die Flamingos betrachtet, die ihre rosigen Halse wie Schlangen bewegten. Es war nicht
mehr so heifl und es war sogar ein Hauch von Spatsommer in der Luft.

Damals habe ich angefangen zu leben, sagte die Frau. Das glaube ich nicht, sagte ihr Mann. Zieh dich
doch aus, sagte die Frau, oder mach das Licht an. Sitzt du wenigstens auf einem Stuhl? Ich sitze und
stehe, sagte der Mann. Ich liege und fliege. Ich mdchte die Wahrheit wissen.

Die Frau fing an, in ihrem warmen Bett vor Kélte zu zittern. Sie fiirchtete, dass ihr Mann, der ein
frohlicher und freundlicher Mensch war, den Verstand verloren habe. Zugleich aber erinnerte sie sich
auch daran, dass sie an jenem Nachmittag im Zoo wirklich auf einen anderen gewartet hatte, und es
erschien ihr nicht ausgeschlossen, dass ihr Mann diesen anderen heute getroffen und von ihm alles
maogliche erfahren hatte.

Was flr eine Wahrheit, fragte sie, um einen Augenblick Zeit zu gewinnen. Ich habe dich, sagte ihr Mann,
damals nach Hause gebracht. Wir sind noch ein paar Mal zusammen spazieren und auch einige Male
abends ausgegangen. Jedes Mal habe ich dich gefragt, ob du an jenem Nachmittag im Zoo auf einen
anderen Mann gewartet hast und ob du vielleicht immer noch auf ihn wartest und ihn nicht vergessen
kannst. Du hast aber jedes Mal den Kopf geschittelt und nein gesagt. Das war die Wahrheit, sagte die
Frau. Es mochte sein, dass drauflen der Morgen schon anbrach, vielleicht hatten sich ihre Augen auch
endlich an die Dunkelheit gewohnt. Jedenfalls tauchten jetzt ganz schwach die Umrisse des Zimmers vor
ihr auf. Sie sah aber ihren Mann nicht und das beunruhigte sie sehr. Das war nicht die Wahrheit, sagte der
Mann. Nein, dachte die Frau, er hat Recht. Ich bin mit ihm spazierengegangen und abends tanzen
gegangen und jedes Mal habe ich mich heimlich umgesehen nach dem Mann, den ich geliebt habe und
der mich verlassen hat. Ich habe Walther gern gehabt, aber ich habe ihn nicht aus Liebe geheiratet,
sondern weil ich nicht allein bleiben wollte. Sie war pl6tzlich sehr mide und es kam ihr in den Sinn, alles
das zuzugeben, was sie so lange geleugnet hatte. Vielleicht, wenn sie es zugédbe, wiirde ihr Mann aus dem
Dunkeln hertiberkommen und sich zu ihr auf den Bettrand setzen. Sie wiirde ihm sagen, wie es gewesen
war, und wie es jetzt war, dass sie jetzt ihn liebte und dass ihr der andere Mann vollstandig gleichgiltig
geworden war. Sie zweifelte nicht daran, dass es ihr, wenn sie nur ihre Arme um seinen Hals legen
konnte, gelingen wiirde, ihn davon zu Uberzeugen, dass es so etwas gab, dass eine Liebe erwachen und
jeden Tag wachsen kann, wahrend eine andere abstirbt und am Ende nichts ist als ein Kadaver, vor dem
es einem graut. Walther, sagte sie, nicht Schatz, nicht Liebling, sie nannte nur seinen Namen, aber sie
streckte im Dunkeln ihre Arme nach ihm aus.

Aber ihr Mann kam nicht hertber, um sich zu ihr auf den Bettrand zu setzen. Er blieb, wo er war und wo
sie nicht einmal die Umrisse seiner Gestalt wahrnehmen konnte. Ich war, sagte er, damals noch nicht
lange in Minchen. Es war dein Vorschlag, dass ich die Stadt erst einmal richtig kennen lernen sollte.
Weil wir noch keinen Wagen hatten, fuhren wir jeden Sonntag mit einem anderen Verkehrsmittel in eine
andere Richtung, stiegen an der Endstation aus und gingen spazieren. Immer ist es mir vorgekommen, als
ob du auf diesen Spaziergangen jemand suchtest. Immer hast du deinen Kopf nach rechts und nach links
gewendet wie die Eisbaren, die die Freiheit suchen, oder etwas, von dem wir nichts wissen, und ich habe
dich oft meinen Eisbdren genannt.

Ja, sagte die Frau mit erstickter Stimme. Sie erinnerte sich daran, dass ihr Mann ihr in den ersten Monaten
ihrer Ehe diesen Namen gegeben hatte. Sie hatte geglaubt, er tite das in Erinnerung an ihr erstes
Zusammentreffen im Zoologischen Garten, oder weil sie so dicke weiblonde Haare hatte, die ihr
manchmal wie eine Mahne auf der Schulter hingen. Es war aber, wie sich jetzt herausstellte, kein
Kosewort, sondern ein Verdacht. Spéter, sagte sie, als wir den Wagen hatten, sind wir am Sonntag ins
Freie gefahren. Wir sind durch den Wald gelaufen und haben auf einer Wiese in der Sonne gelegen und
geschlafen, du mit deinem Kopf auf meiner Brust. Wenn wir aufgewacht sind, waren wir ganz benommen
von der Sonne und dem Starken Wind. Es ist uns schwer gefallen, die richtige Richtung einzuschlagen,
und einmal haben wir viele Stunden gebraucht, um den Wagen wieder zu finden. Weil3t du das noch,
fragte sie.

Aber ihr Mann ging auf diese Erinnerung nicht ein. Wir sind ihm einmal begegnet, sagte er. Ach, hor
doch auf, sagte die Frau plotzlich argerlich. Geh etwas essen oder lass mich Licht anziinden und
aufstehen und dir etwas zu essen bringen. Es ist noch ein halbes Hahnchen im Kdihlschrank und Bier.
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Aber wahrend sie das sagte, wusste sie schon, dass ihr Mann auf ihren Vorschlag nicht eingehen wirde.
Sie Uberlegte, womit sie ihn von seinen Gedanken abbringen kénnte und es fiel ihr nichts ein. Du hast
morgen einen schlimmen Tag, sagte sie schlie3lich, du musst bis zum Abend die Abrechnungen fertig
haben und wenn du nicht ausgeschlafen bist, wird dir alles noch schwerer fallen.

Wir sind ihm einmal begegnet, sagte ihr Mann wieder. Die Frau krallte ihre Hande in die Bettdecke und
wusste nicht, was sie noch sagen sollte. Wenn es nur hell ware, dachte sie. IThr Mann hatte ihr zu
Weihnachten einen Toilettetisch geschreinert mit einem Kretonnevorhang und einer Glasplatte, und sie
hatte ihm einen Lampenschirm gebastelt und diesen mit den Grasern und Moosen, die sie im Sommer
gesammelt und gepresst hatten, verziert. Sie war Uberzeugt davon, dass diese Dinge, wenn man sie nur
sehen konnte, ihr beistehen wirden, ihren Mann davon zu tiberzeugen, dass sie ihn liebte und dass auch er
selbst seinen alten Argwohn langst vergessen hatte.

Wir 'sind, sagte ihr Mann zum dritten Mal, ihm einmal begegnet, und er sagte es mit seiner Stimme von
heute Abend, die so eintonig und merkwurdig klang. Wir sind die LudwigstraBe hinuntergegangen auf
das Siegestor zu, es war ein schéner Abend und es war eine Menge Leute unterwegs. Du hast niemanden
besonders angeschaut, es ist' auch niemand j stehen geblieben und es hat dich auch niemand gegrdfit. Ich
hatte aber meinen Arm in den deinen gelegt und plétzlich habe ich gemerkt, dass du angefangen hast, am
ganzen Korper zu zittern. Dein Herz hat aufgehdrt zu schlagen und das Blut ist aus deinen Wangen
gewichen. Erinnerst du dich daran?

Ja, ja, wollte die Frau rufen, ich erinnere mich gut. Es war das erste Mal, dass ich meinen ehemaligen
Liebhaber wieder gesehen habe, und es war auch das letzte Mal. Mein Herz hat wirklich aufgehért zu
schlagen, aber dann hat es wieder angefangen und so, als ware es ein ganz anderes Herz. Wahrend das
schone kalte Gesicht meines ehemaligen Liebhabers in der Menge verschwunden ist, hat es sich in Nichts
aufgeldst, und ich habe mich spéater an seine Zlige nie mehr erinnern kdnnen.

Das alles wollte die Frau ihrem Mann sagen und ihn auch daran erinnern, dass sie sich damals auf der
Stralle an ihn gedréngt hatte und versucht hatte, ihn zu kissen. Sie zweifelte aber pl6tzlich daran, dass ihr
Mann ihr glauben wirde. Sie halte das Gefihl, als stdnde hinter seinen Worten eine Unruhe, die sie nicht
wirde stillen, und eine Angst, die sie ihm nicht wiirde ausreden kénnen, jedenfalls nicht in dieser Nacht.
Ich erinnere mich an unseren Spaziergang, sagte sie und versuchte ihrer Stimme einen gleichgdltigen
Klang zu geben. Ich habe keinen Bekannten gesehen. Ich habe so etwas wie einen Schittelfrost gehabt,
eine kleine Erkaltung, und am Abend habe ich auch Fieber bekommen. Ist das wahr, fragte der Mann. Ja,
antwortete die Frau.

Sie war traurig, dass sie nicht die Wahrheit sagen durfte, die doch viel schéner war als alles, was ihr
Mann von ihr horen wollte. Sie war jetzt sehr mude und héatte gerne geschlafen, aber vor allem lag ihr
daran zu wissen, was in ihren Mann gefahren war und warum er kein Licht anziinden und nicht zu Bett
gehen wollte...

Dann ist also auch das andere wahr, sagte der Mann, mit einem Schimmer von Hoffnung in der Stimme.
Was, fragte die Frau.

Das vom Zoo, sagte der Mann. Dass du auf keinen anderen gewartet hast. Ich habe auf dich gewartet,
sagte die Frau. Ich habe dich nicht gekannt, aber man kann auch auf jemanden warten, den man noch nie
gesehen hat.

Du hast mich, sagte der Mann, also nicht genommen, weil du von einem &ndern Mann im Stich gelassen
worden bist. Du hast mich geliebt.

Noch einmal dachte die Frau, wie schmahlich es von ihr war, dass sie hier lag und ihren .Mann anlog, und
noch einmal richtete sie sich auf und wollte die Wahrheit sagen. Es kam aber von der Tir her ein
merkwirdiges Gerdusch, das wie ein tiefes verzweifeltes Stohnen klang. Er ist krank, dachte sie
erschrocken, und legte sich wieder in die Kissen zuriick und sagte laut und deutlich: Ja.
Dann ist es gut, sagte der Mann. Er flisterte jetzt nur noch. Vielleicht hatte er auch die Schlafzimmertir
von aullen zugezogen und war im Begriff, die Wohnung wieder zu verlassen. Die Frau sprang aus dem
Bett, sie riss an der Kette der Nachttischlampe und gerade, als habe sie damit eine Klingel in Bewegung
gesetzt, begann es vom Flur her laut und heftig zu schellen. Das Zimmer war hell und leer, und als die
Frau auf den Vorplatz lief, sah sie ihren Mann auch dort drauRen nicht.

Obwohl das Haus, in dem die jungen Eheleute wohnten, ein altmodisches Haus war, gab es seit kurzem in
allen Wohnungen Dricker, mit deren Hilfe man die Haustliire 6ffnen konnte. Walther, sagte die Frau
unglicklich. Sie drickte auf den Knopf und 6ffnete zugleich schon die Wohnungstir und horchte hinaus.
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Sie wohnten funf Stockwerke hoch, und funf Stockwerke lang horte sie die schweren Schritte, die die
Treppe heraufkamen und die, wie sich herausstellte, die Schritte von Polizeibeamten waren. Ihr Mann,
sagten die Manner, als sie der Frau auf dem Treppenabsatz gegentberstanden, sei bei der Ausfahrt von
der Autobahn mit einem anderen Wagen zusammengestof3en und schwer verletzt worden. Und als sie das
gesagt und eine Weile in das erstaunte Gesicht der Frau geschaut hatten, fligten sie hinzu, dass der
Verunglickte sich jetzt auf dem Weg ins Krankenhaus befande, dass aber die Sanitater, die Ihn in den
Wagen getragen hatten, der Ansicht gewesen seien, dass er den Transport nicht berleben wirde.
Das kann nicht sein, sagte die Frau ganz ruhig, es muss sich um eine Verwechslung handeln. Ich habe mit
meinem Mann noch eben gesprochen, er ist in der Wohnung, er ist bei mir. Hier, fragten die Mé&nner
Uberrascht, wo denn, und gingen in die Kiche und gingen ins Wohnzimmer und drehten berall die
Lampen an. Da sie niemanden fanden, redeten sie der Frau gut zu, sich anzuziehen und sie ins
Krankenhaus zu begleiten, und die Frau zog sich auch an, birstete ihre langen weiRblonden Haare und
ging mit den Polizisten die Treppe hinunter. Auf der Fahrt sal} die Frau zwischen den Mannern, die
versuchten, freundlich zu sein, und deren schwere Wollméntel nach Regen rochen. Sie hatte ihren Spal}
daran, dass der Fahrer das Martinshorn gellen lie und alle roten Lichter Gberfuhr. Schneller, sagte sie,
schneller, und die Polizisten glaubten, dass sie Angst habe, ihren Mann nicht mehr am Leben zu finden.
Aber sie wusste gar nicht, warum sie in dem Wagen sall und wohin es ging. Die Worte "schneller,
schneller" sagte sie ganz mechanisch, und ganz mechanisch drehte sie ihren Kopf von links nach rechts
und von rechts nach links, wie es die Eisharen tun.
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Gunter Kunert: Lieferung frei Haus

Im StraRenbild: keine merkliche Verdnderung. Vielleicht rollten mehr Lastwagen als sonst durch die
Stadt. Doch das fiel hdchstens perfekten Verkehrspolizisten auf. Keineswegs auffiel, jedenfalls nicht
zuerst, dass nach allabendlichem Aufkommen der Dunkelheit wie auch im Dammer einsamer Morgen
diese Lastwagen, die bis dahin scheinbar ziellos durch die Stral’en gekurvt, plotzlich vor dem oder jenem
Haus stehen blieben, um etwas Kastenférmiges, Kistenartiges, Holzern-Kubisches aus sich zu entlassen,
womit Fahrer und Gehilfen gewohnlich iberaus eilig im Haustor verschwanden. Manchmal schleppten
sie an oder sogar Uber die zehn Stiicke in einen Wohnblock, so dass sich sehr spate oder sehr frihe
Passanten wunderten, was da wohl wohin getragen wirde und zu welchem Zweck. Zu denen, die eines
Morgens erstaunt einen derartigen VVorgang beobachteten, gehérte Friedrich W. Schmall. Er kehrte vom
Nachtdienst heim und sah sofort den Wagen, aus dem lang gestreckte Kdasten in sein Haus geschafft
wurden.

Auf der Treppe versuchte er von den Tragern etwas uber ihre Lasten zu erfahren, aber sie bliesen ihm nur
keuchend ihren Atem ins Gesicht und stiefen unverstdndliche Laute der Anstrengung aus.
Im ersten Stockwerk, dem unter seinem, bemerkte Schmall eine offene Wohnungstir, hinter der sich
bereits viele solcher Kisten tlirmten; weiterhin erhielt er im Vorbeigehen einen undeutlichen Eindruck
von dem Gesicht des Wohnungsinhabers, das einer bleichen, grof3en Blase &hnelte, schweil3nass, mit zwei
schwarzen Kndpfen besetzt: schreckensstarren Pupillen.

Am hellen Tage, als Schmall nach Brot hinunterlief, erhob sich vor ihm auf den Stufen die Portiersfrau
und versperrte den weiteren Weg. Wéhrend sie die wassertriefenden Hande an der Schiirze trocknete,
fragte sie flusternd, ob er schon wisse? Schmall wusste nichts. Aus ihrem Mund, den sie angstvoll fast an
sein Ohr drlckte, hauchte es: "Herr Helmbrecht hat Leichen bekommen. Stucker zwolf." Damit
schlagartig den unglaublichen Anschein bestétigend, den die Kisten erweckt hatten. Aber warum und
weshalb Herr Helmbrecht sich sorgfaltig verpackte tote Leute in die Wohnung liefern lie8, konnte
Schmall nicht begreifen. Auch daruber klarte ihn die Portiersfrau auf: "Nicht doch, nicht bringen lassen.
Er musste sie nehmen. Es sind die, die er selber umgebracht hat. Ich wei3 es!" Hastig kniete sie sich
wieder hin, den Kopf tber den filzigen Scheuerlappen gebeugt, zu keinem Gesprach mehr bereit, taub fur
Schmall, der nach einer Weile echolosen Fragens die Achseln zuckte und weiter abwarts stieg, von
Hunger getrieben.

In der Béckerei bediente ihn die Frau des Backermeisters; ihr fulliger Leib, sonst von ihm lustern
gemustert, wirkte heute spannungsleer und krank. Gerotet die friher lebhaften Augen und verweint,
erneut wassrig glitzernd, als sie ihm auf seine unvorsichtige Frage Auskunft gab; Ihr Mann habe des
Nachts einen schweren Anfall erlitten, einen Herzinfarkt, und als Grund bezeichnete sie stockend eine
Greisin: "Die hat mein Mann mit dem Wagen umgefahren. Jahre ist das nun her - Jahre! Er wurde
freigesprochen, weil die Stralle regenglatt war. Und jetzt bringen sie uns die Leiche.” Ihre Stimme hob
sich zu nie gekannter Schrillheit: "Wegen Oberfullung der Friedhtfe. Und wegen der Verantwortlichkeit
fur Rentnerin Elsa Niedermaiers Ableben, welche erst recht nach demselben zum Tragen zu kommen hat,
wie amtlicherseits verfligt wurde. Hier ist der Frachtzettel!” Sie schwenkte schluchzend ein Papier.
Friedrich W. Schmall schaute betreten auf die wulstigen und geborstenen Lippen der vielen Brotchen, die
ihm kein trostendes, mitfiihlendes Wort soufflieren wollten. Sogar: Im Grunde seines Herzens (da, wo es
am tiefsten ist) rékelte sich gemeine Zufriedenheit: Recht geschieht dem Backer! Fast hatte Schmall
gelacht. In seiner Kehle meldete sich ein hupfendes Glucksen: Recht geschieht ihm, dem
Nahrungsgewinnler!

Rasch ging er aus dem Laden. Beschwingt lief er zuriick. In seine Stral3e einbiegend, erblickte er einen
himmelblau lackierten Kihlwagen, der brummend anfuhr. Schmall stand still, und der Wagen zog dicht
an ihm vorbei. Er erkannte Im Halbdunkel des Fahrerhauses nur wenige Einzelheiten: apoplektische
Wangen, unnatirlich gldnzende Augen, einen kurzen, glimmenden Zigarrenstummel in einem fréhlich
auf gewdlbten Mundwinkel; schattiges Sichregen, das weiterglitt und verschwand.

Leute hatten sich vor dem. Nebenhaus angesammelt, die Képfe ins Genick gebogen, interessiert an einem
bestimmten Fenster. Schmall erfuhr, dorthinauf waren vierzig Kisten getragen worden. Jemand sagte:
"Seine  Wohnung muss gerammelt voll sein!” Ein anderer: "Kein Platz mehr da oben. Der
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Oberpostsekretar sitzt schon im Klosett.” Ein &lterer Mann murmelte so leise, dass es keiner der
Umstehenden aufler Schmall vernehmen konnte: "Das hat er sicher nicht gedacht, als er sie erschoss.
Eigenhandig Ubrigens. Sie hatten genug vom Krieg, aber nicht der Oberpostsekretar. Damals war er das
auch noch gar nicht..." Schmall fragte leise vor sich hin: "Was wird er jetzt tun?" Der andere hob
schmetterlingsleicht die Schultern und sagte in normaler Lautstarke: "Man weil3 nicht genau, was die
Belieferten machen. Ein Mann ist gestern festgenommen worden, als er Leichenteile in eine Mulltonne
stopfte. Es handelte sich dabei um Teile seiner Frau, und er hatte sie eines Hauses wegen geheiratet.”" "Er
hat sie umgebracht?!"

"Nicht so, wie Sie denken .. ." Der &ltere Mann grifite hoflich und wandte sich fort. Die Leute liefen
auseinander, weil ja doch nichts geschah. Schmall betrat sein Haus, dartiber griibelnd, wie die Lieferanten
eigentlich die Verantwortlichkeit der Empféanger feststellen mochten. Und wie hoch musste denn der
Schuldanteil sein, damit eine Leiche auf diesen entfiel?

Eine bisher unbekannte Art von ausgleichender Gerechtigkeit war hierbei am Werk, die Schmall
bedriickte. Wenn nun Irrtimer unterliefen, die 'ohne weiteres moglich waren, denn die Gerechtigkeit
bringt immer Irrtimer mit sich, und ein vollig Unschuldiger durch eine fehlgeleitete Fracht zu Tode
erschreckt wirde - wer wohl bekdme dessen entschlummerte Physis? Unzufrieden schlang Schmall seine
belegten Brote hinunter, suchte moglichst bald den ungemdtlichen Gedanken zu entkommen, sich
hinzuflichten zu seiner Braut, deren freundliches Antlitz ihm heute ersehnenswerter erschien denn je.

Unterwegs kaufte er Blumen fiir sie. Als er ihre Strale erreichte, stand im Westen ein Rest von violettem
Geleucht tiber den Dachsilhouetten. Die StraRe selbst lag schon in sichtverschlingender Finsternis. Mit
schnellen Schritten war Schmall in dem Gebdude, vor dem ein Lieferwagen parkte: Modischer,
blecherner Katafalk, bedrohlich funkelnd im ungentigenden Licht weniger Laternen.

Friedrich W. war bereits die halbe Treppe hinaufgelangt, als er ber sich das schwere Atmen der Trager
wahrnahm, dazu einen Geruch, gemischt aus Moderduft, Desinfektionsmitteln und einer Ingredienz, die
ihm grofRes Unbehagen bereitete. So rasch wie mdglich wollte er daher an den Aufwartsstampfenden
vorbeli, jedoch versperrten die ihm geschickt den Weg nach oben, so dass Schmall hinter ihnen und einer
ziemlich kleinen Kiste hersteigen musste - Stufe um Stufe. Endlich erreichten sie das Stockwerk, wo
seine Braut Felicia Wirwark wohnte. Bevor Friedrich sich zur Wohnungstir durchdréngen konnte, um
Fraulein Wirwarks Klingelknopf zu driicken, war ihm einer der Manner zuvorgekommen. Friedrich W.
Schmall erschrak. Ein widerwértiges Empfinden fuhr in ihn, verbreitete sich durch seinen ganzen Korper
wie eine plotzliche Schwéche. Vorsichtig wich er zurlick. Tastete mit dem Fuf} nach Stufen unter sich.
Zwel, drei Schritte: Zwei, drei Stufen abwarts.

Ohne von Felicia bemerkt zu werden, erblickte er in der aufschwingenden Tur ihr Gesicht, das verfiel, als
sie erkannte, was man ihr brachte. Ihre Augen und Nasenltcher und ihr aufgesperrter Mund waren tiefe
Schatten und sehr &hnlich den hartverschminkten lebenden Masken in uralten Stummfilmen. Dieses aus
der Wirklichkeit herausgeschnittene Bild . behielt Friedrich bei sich, wéahrend er unbemerkt die Treppe
hinabschlich.

Dieses Bild: Wenige Tage spater von Sehnsucht zerstort. So rannte Schmall vom Nachtdienst zu Felicia,
die ihn empfing, als sei nichts gewesen: Heiter wie immer umarmte sie ihn herzlich und legte seinen Hut
sanft auf die Spiegelgarderobe Nachdem sie sich ihm wieder zugewendet, stutzte sie und betrachtete ihn
eingehend. Besorgt, er .kdnne krank sein, fiihrte sie ihn ins Wohnzimmer und versprach, sofort Tee zu
bereiten. Aber Schmall sah sich nur suchend um und fragte heiser: *Wo hast du es?"

"Was wo?" Sie hob die rechte Augenbraue. Friedrich hielt Felicia fest, dass sie nicht aus dem Zimmer
konnte: "Der Sarg. Der kleine Sarg, der vorgestern kam!" Felicia, von einer Blutwelle dunkelrot gefarbt:
"Scham dich, scham dich ..." und blickte ihn nicht an. Schmall zu der Frau, die sich aus seinen Handen zu
drehen suchte: "Gut: Du hattest ein Kind. Ich mache dir keinen Vorwurf. Aber warum hast du mir nichts
gesagt? Ich will dir nur helfen. Du musst doch leiden..."

Felicia stie ihn mit einem Ruck fort und rief verlegen: "Wir wollen nicht Kino spielen!” Und als
Friedrich dringlich aufs Neue nach dem Kind fragte, hob sie trotzig den Kopf: "Ich habe es in der
Heizung verbrannt, wenn du es unbedingt wissen willst!" Sie zuckte die Achseln. "Es ist so lange her.
Soll ich aus meiner Wohnung ein Mausoleum machen? Ich habe doch dich..." Sie n&herte sich ihm, wollte
sich an ihn driicken, doch Schmall schob sie von sich. Sie beobachtete ihn von unten herauf mit einem
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undeutbaren Schimmer der Iris und ging gleich in die Kiiche, den Tee aufzubrihen. Wéhrend sie laut und
ungeniert mit dem Geschirr klapperte, entwich Friedrich lautlos aus der Wohnung. Er, der einzige
Unschuldige unter lauter Schuldigen.

Wieder einen Tag weiter fiel ihm vor seiner Haustir ein dunkelgriiner Kombiwagen auf, der keine
Aufschrift trug.
Ohne das Gefahrt zu beachten, betrat er sein Haus und bewegte er sich die Treppe hinauf, sich am
Gelander hochziehend vor Midigkeit. Murrisches Gemurmel scholl ihm entgegen, als er um den
Treppenabsatz bog, der zu seiner Wohnung fiihrte.

Vor der Tir, an der ein Schildchen mit seinem Namen haftete, warteten die Tréger, eine schlanke Kiste
zwischen sich. Sie hatten seinen Schritt gehdrt und wiesen ihm jetzt ihre Gesichter, aus deren
Unbeweglichkeit ihn die Augen reglos anglotzten. Er stieg unaufhaltsam weiter, hinein in diesen
geballten Blick. Gleichgiiltig erscheinend, hob er die FiiRe, in der festen Absicht, an seiner Wohnungstiir
vorbeizugehen. Er mihte sich, einem zufélligen Besucher zu gleichen, wie er ihn sich vorstellte. Er wirkte
wohl nicht Uberzeugend fremd, denn als er fast an der Tir voruber war, stoppte ihn der Fahrer mit der
Frage, ob er wisse, wo Friedrich Schmall sei. Den eigenen Namen in solchem Zusammenhang zu
vernehmen, verstorte Friedrich W. Er war sich doch seiner Unschuld bewusst. Hier und jetzt ereignete
sich also der von ihm befirchtete Irrtum.

Was sollte er um Himmels willen mit einer unbekannten Leiche m der Wohnung? So setzte er an, ein
glaubhaftes Kopfschitteln zu produzieren, da zog einer der Trager die Klappe vom Kopfteil der Kiste
herunter, und als sich der urpl6tzlich neugierig gewordene Schmall vorbeugte, erkannte er unter sich,
eingenagelt, Felicia Wirwark. Nach einer von den kleineren Ewigkeiten richtete er sich wieder auf, holte
den Schlussel hervor und schloss seine Wohnungstur auf, durch die er mahlich verschwand. Schweigend
nahmen die Tréger die Kiste auf und folgten Schmall. Der Fahrer rollte die Liste auf und hakte einen
Namen ab, voller Zufriedenheit nickend.
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Kurt Kusenberg: Herr G. steigt aus

Die Erde ist gebirgig, hugelig oder eben, sie ist fruchtbar oder karg. Die Menschen sprechen viele
Sprachen, aber sie sagen in allen Sprachen das gleiche. Sie verstehen sich nicht darauf, richtig zu leben;
nur das Sterben gelingt ihnen ganz gut. Uberall und immer wiederholt sich das alte Spiel - es lohnt nicht,
hinzuschauen.

So etwa dachte Herr G., wahrend er in seiner Kutsche durch die Lander rollte. Die Fenster waren dicht
verhéngt; nie schob Herr G. den Vorhang beiseite, nie schenkte er der Gegend, durch die er gerade fuhr,
einen Blick. Er kannte das alles: den leidigen Bilderreigen und das torichte Gespreiz der Menschen. Es
war angenehm dammrig in der Kutsche, es roch nach Leder, nach dem Reisenden und auch ein wenig
nach Proviant. Erst wenn es dunkelte, lie} Herr G. die Fenster herab und sog die Difte, die Gerliche des
Landes in sich ein. Er gab mehr auf seine feine Nase als auf seine miiden Augen.

Vor Zeiten war auch Herr G. neugierig gewesen, wie jeder Reisende. Denn wozu reist man: wenn nicht,
um die Welt zu erforschen? Wo immer ein Ort ihn lockte, hatte er dem Kutscher "Halt!" zugerufen, war
ausgestiegen und so lange dort geblieben, bis er vermeinte, er habe ihn grindlich studiert. Spater,
nachdem die groRe Unlust ihn befallen, stieg Herr G. nicht mehr aus. Er hiel} seinen Sekretdr neben den
Kutscher sitzen und wies ihn an, durch ein Sprachrohr, das in die Kutsche fuhrte, genau zu melden, was
drauBBen zu sehen sei; damals wollte Herr G. dies noch wissen. Eine Weile danach entliel? er den Sekretér;
der wortkarge Kutscher geniigte ihm, ja, er war ihm schon fast zuviel. Lieber ware es ihm gewesen, die
vier Pferde hétten die federnde Kutsche - ein Meisterwerk englischer Wagenbauer - nach Gutdiinken
fortbewegt, ohne Ziigel, ohne Lenker, irgendwohin. Doch die Pferde waren das Géngelband gewohnt und
bedurften zudem der Wartung; so musste der Kutscher bleiben. Nachts hielt der Wagen vor einem
beliebigen Gasthof an. Herr G. stieg aus, lieR sich ein Zimmer anweisen und af allein. Dann machte er
Fechtiibungen und vollfiihrte allerlei turnerische Kunststiicke, eine Stunde lang, damit sein Leib, der
tagsuiber trage in der Kutsche sal}, geschmeidig bleibe. Bereit zu sein: daran lag Herrn G. viel, wenn er
auch nicht wusste, warum und wofur er sich bereithalte. AuRerdem empfahl sich eine gewisse Rustigkeit,
weil man ja unterwegs mit Raububerfallen, einem Achsenbruch oder anderen Widrigkeiten rechnen
musste. Nach den Ubungen wusch Herr G. sich von Kopf bis FuR und atmete, ebenfalls eine Stunde lang,
die frische Nachtluft tief in seine Lungen ein. Dann trank er, um mude zu werden, zwei Flaschen Wem
und schlief ein wenig. Am friilhen Morgen, lange vor Sonnenaufgang, ging die Reise weiter. Es bleibt
unerklart, ob Herr G. gern in der Kutsche sal} oder nicht, und weshalb er, anstatt blind durch die Welt zu
reisen, sich nicht lieber in eine kleine Kammer einschloss. Vermutlich liebte er die Wagengerédusche: das
Rattern und Poltern der Rader, das Knirschen der Ledergurte, das leise Knarren der Deichsel. Herr G. las
nie ein Buch, weder auf der Reise noch im Gasthof. Er hielt nichts von Buichern und schmeichelte sich, er
wisse alles, was sie enthielten - und noch einiges dazu. Er dachte auch nicht viel nach, denn das hatte er
friher griindlich besorgt, in jingeren Jahren. Fir gewohnlich versank er in Halbschlaf und trdumte, er
fahre in einer Kutsche iber Land; da er's ohnehin tat, hétte er sich eines von beiden, das Trdumen oder
das Reisen, sparen kénnen. Manchmal redete er mit sich selbst - oder mit einem zahmen Eichhérnchen,
das ihn seit einiger Zeit begleitete. Anders als seine Artgenossen, war das Tier sehr ruhig, fast schlafrig;
nur deshalb konnte Herr G. es uberhaupt ertragen. Was Herrn G. bewog, sein eintdniges Leben
fortzuflihren, wissen wir nicht. Musste er sich nicht sagen, dass er allméhlich auf die einsamste,
tribsinnigste Art der Welt altern werde - er samt der Kutsche, die seine Wohnstatt war? Vielleicht ndhrte
er eine kleine Hoffnung, denn ganz ohne Hoffnung kann niemand leben. Welche Hoffnung aber? Wir
berichteten vorhin, dass Herr G. abends, wenn es dunkel wurde, die Wagenfenster herablieR und die
Gegend beroch, doch wir vergalRen zu sagen, dass er dabei eine gespannte Miene machte, als erwarte er
etwas Bestimmtes. Herr G. hatte noch eine andere Eigenheit: er zog in einem fort seine Uhr hervor und
sah nach, wie viel Minuten seit dem letzten Blick aufs Zifferblatt vergangen waren. Oft z&hlte er auch laut
die Sekunden, um dann nachzupriifen, ob die Uhr mit ihm oder ob er mit der Uhr Schritt gehalten habe.
Im Hinblick auf Herrn G.'s absonderliche Lebensweise waren diese beiden Gewohnheiten, das
Schnuppern und das Zeitablesen, freilich keine Eigenheiten, sondern eher das Gegenteil: nattrliche
Handlungen, die den Verdacht aufkommen lie3en, Herr G. habe am Ende doch ein 6rtliches Ziel, oder er
suche der Zeit, die er gemeinhin so achtlos verrinnen lieR, ein Geheimnis abzulauschen.

Eines Tages, wéhrend der Fahrt, erschien es Herrn G. plétzlich, die Zeit laufe schneller ab als sonst.
Woran er dies spurte, hatte er nicht zu sagen gewusst; er spirte es eben. Er zog die Uhr zu Rate, doch das
half ihm wenig, denn es war ja anzunehmen, dass auch ihr Raderwerk sich rascher bewegte. Herr G.
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wurde unruhig und fasste nach seinem Puls. Dabei entdeckte er, dass das Pochen seines Blutes aufs
feinste mit dem StofRen des linken Hinterrades tbereinstimmte. Das war zweifellos etwas Neues. Als
wolle es seinem Herrn Recht geben, wurde nun das Eichhdrnchen gleichfalls unruhig. Es begann, in der
Kutsche umherzuklettern, zerrte den Deckel vom Proviantkorb, wihlte in den Speisen, a3 aber nichts.
Liefen nicht die Pferde anders als bisher? Herr G. hatte schwdren kdnnen, dass sie tanzelten. Da horte er -
er traute seinen Ohren nicht - den Kutscher droben laut singen. Hatte der Kerl getrunken? Ach wo, so
einfach konnte die Erklarung nicht lauten; da griff doch offenbar eines ins andere. Erregt 6ffnete Herr G.
die Wagenfenster. Eine wilde, wiirzige Luft stieR herein und benahm ihm den Atem. Er riss die Vorhange
zur Seite; draul3en lag eine Gegend, die er auf all seinen Reisen noch nie gesehen hatte.

Herr G. lehnte sich aus dem Fenster. "Wo sind wir?" rief er dem Kutscher zu. "lch weil3 es nicht!" sang
der Kutscher. "Herr, ich weil3 es nicht - ich weil} es nicht!" Er fand nichts dabei, dass er sang. In wenigen
Satzen zu sagen, worin die Landschaft sich von anderen Landschaften unterschied, ist so leicht nicht. Sie
war ungemein fruchtbar, das stand fest. lhr Laubwerk glanzte tiefgrin, gelackt, wie nach einem
Gewitterregen.

Obwohl kein Wind die Baumkronen anrihrte, jagten Wolkenfetzen hastig tber den Himmel. Erst als die
Pferde im Schritt gingen, bemerkte Herr G. eine seltsame Erscheinung. Er fand heraus, dass die Bdume,
die Straucher zusehends wuchsen oder welkten. Hier schossen junge Pappeln empor, als wollten sie es
mit Spargeln aufnehmen; dort spann eine Brombeerhecke sich sachte ein, man konnte es genau verfolgen;
und driiben warf ein Apfelbaum mit einem Schlag all seine Friichte ab.

Zunachst wollte Herr G. nicht glauben, was er sah, doch er wusste es wohl; er sah wirklich die Pflanzen
sprieBen und reifen und vergehen. Als die Kutsche wieder schneller fuhr, konnte er das Wunder nicht
mehr so gut beobachten, aber er fuhlte ganz deutlich, wie die Landschaft um ihn her sich machtig regte.
Das Eichhdrnchen gebardete sich indes wie toll. Er griff nach ihm, um es zu beruhigen. Da krallte es sich
an seinem Armel fest, blickte ihn starr an und verschied. Herr G., der Leichen nicht mochte, lieR anhalten.
Er trug das Eichhdrnchen an den Wegrand und hob mit den Hénden eine kleine Grube aus. Es war
hdchste Zeit, denn schon begann das Tier zu verwesen.

Dass er den Leichnam angefasst hatte, ekelte Herrn G. In dem Wunsch, irgendwo Wasser zu finden, ging
er querfeldein, auf ein Waldchen zu, das bald ein Wald zu werden versprach: so munter wuchs es in die
Hohe und in die Breite. Der Weg dorthin war ein bisschen langer, als Herr G. angenommen hatte, er.
bescherte ihm sonderbare Schauspiele. Ein griines Kornfeld zur Linken wurde gelb, wurde reif, und als
ein Windhauch drtber hinfuhr, legten sich die fruchtschweren Halme miude nieder. Zur Rechten standen
Rebstocke. Ihre Trauben schwdllen an, platzten und verstromten roten Saft - sie kelterten sich selbst.
Auch in dem Waldchen lebte und starb sich's rasch. Junge Vogel schlipften aus dem Ei, breiteten die
Schwingen aus und flogen davon; tote Vogel fielen, mit den Tannenzapfen um die Wette, von den
Zweigen herab. Herr G. hatte Glick, er horte ein Béchlein rauschen und sichtete es auch gleich darauf; er
musste einen steilen Abhang hinabklettern. In dem Augenblick aber, da er seine Hande netzte, wallte das
Wasser auf und stieg erschreckend hurtig, als sei eine Springflut gekommen. Herr G. hatte seine liebe
Not, sich bergauf zu retten; fast hétte ein Zug schwerer Fische, der gegen seine Beine fuhr, ihn
hingeworfen und elend ertrankt. \Von oben her, wo unterdes das Wé&ldchen zum Hochwald geworden war,
blickte Herr G. auf einen unbéndigen Fluss hinab, der Baume mit sich fortriss und sie in seinen Strudeln
zerfetzte.

Herr G. lief jetzt, er hatte es eilig, die Kutsche zu erreichen. Doch seine Beine waren, allen nachtlichen
Ubungen zum Trotz, nicht schnell genug. Als er - endlich, endlich! - bei der LandstraRe ankam, fand er
von seinem Besitz nicht mehr viel vor. Wo der Wagen gestanden hatte, lag nun ein bisschen Kehricht, ein
Gemenge aus Holz, Leder und Eisen. Die Pferde hatten eine rechteckige Figur aus Knochen auf dem
Boden zuriickgelassen. Und der junge Holunderstrauch, der sich da mitten auf der LandstralRebreit
machte: zog er etwa seinen Saft aus den sterblichen Resten des Kutschers? Herr G. wusste es nicht und
hatte nur wenig Zeit, dartiber nachzudenken.

Eine Stunde spéater keimte dicht bei dem Holunder ein Pflanzenreis hervor, das eine Birke zu werden
versprach.
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Siegfried Lenz: Der grof3e Wildenberg

Mit dem Brief kam neue Hoffnung. Er war nur kurz, enthielt keine Anrede, er war mit gleichgultiger
Hoflichkeit diktiert worden, ohne Anteilnahme, ohne die Absicht, mir durch eine versteckte, vielleicht
unfreiwillige Wendung zu verstehen zu geben, dass meine Sache gut stand. Obwohl ich den Brief
mehrmals las, nach Worten suchte, die ich in der ersten Aufregung Uberlesen zu haben flrchtete, und
obwohl all meine Versuche, etwas Gutes fur mich herauszulesen, misslangen, glaubte ich einige
Hoffnungen in ihn setzen zu konnen, denn man lud mich ein, oder empfahl mir, zum Werk
herauszukommen und mich vorzustellen. Ich faltete den Brief zusammen, legte ihn, damit ich ihn
gegebenenfalls schnell zur Hand hatte, in die Brieftasche und fuhr hinaus zur Fabrik. Es war eine
Drahtfabrik, ein lang gestrecktes, flaches Gebaude; es war dunkel, als ich hinausfuhr, und es schneite. Ich
ging an einer hohen Backsteinmauer entlang, ging in ihrem Windschutz; elektrische Bogenlampen
erhellten den Weg, niemand kam mir entgegen. In das Pflaster der Stral’e waren Schienen eingelassen, sie
glanzten matt, der Schnee hielt sich nicht auf ihnen. Der Schienenstrang flihrte mich zu einer Einfahrt, er
verlieR in kurzem Bogen die Strae, lief unter einem Drahtgitter hindurch und verschwand im Innern
eines schwarzen Schuppens. Neben dem Tor stand ein Pfoértnerhaus aus Holz, es wurde von einer
schwachen elektrischen Birne erleuchtet, die an der Decke hing. Im Schein der Birne erkannte ich den
Pfortner, einen alten, mirrischen Mann, der vor einem schabigen Holztisch saR und mich beobachtete.
Hinter seinem Riicken brannte ein Koksfeuer. Ich ging an das Hauschen heran, und der Pfortner legte sein
Ohr an das Fenster und wartete auf meine Anmeldung: ich schwieg. Der Mann wurde argerlich und stief3
ein kleines Fenster vor mir auf. Ich spirte, wie ein Strom von verbrauchter, siRlicher Luft ins Freie drang.
Der Pfortner war offenbar besorgt, dass zuviel Luft aus seinem Raum entweichen kdnnte, und er fragte
ungeduldig: "Zu wem wollen Sie? Sind Sie angemeldet?"

Ich sagte, dass ich bestellt sei; wenn er wolle, kdnne ich ihm den Brief zeigen. Der Brief sei von einem
Mann namens Wildenberg unterzeichnet. Als ich diesen Namen nannte, blickte der Pfortner auf seine
Uhr, dann sah er mich an, bekiimmert und mit sanftem Spott, und ich filhlte, dass er seinen Arger
vergessen hatte und nur ein berufsméaRiges Mitleid fir mich empfand. "Ist Herr Wildenberg nicht da?"
fragte ich. "Er ist fast immer da", sagte der Pfortner. "Es kommt selten vor, dass er verreist ist. Aber Sie
werden ihn heute nicht sprechen kénnen."

Und dann erz&hlte er mir, wie schwer es sei, an Wildenberg heranzukommen; er erz&hlte mir, wie viel auf
diesem grofRen Mann laste, der in schweigender Einsamkeit, hinter fernen Turen, seine Entschliisse fasse,
und dass es zwecklos sei, wenn ich, obgleich ich bestellt sei, zu dieser Stunde noch herk&me. Ich solle am
néchsten Tag wiederkommen, empfahl mir der Pfortner, hob die Schultern, seufzte und sagte, dass das der
einzige Rat sei, den er mir geben konne, ich téte gut daran, ihn zu befolgen.

Ich befolgte den Rat des Pfértners und ging nach Hause, und am nachsten Morgen, in aller Friihe, machte
ich mich wieder auf den Weg zur Fabrik. Die Bogenlampen brannten noch, es war kalt, und von der
Werkskantine roch es nach Kohl. Der Pfortner empfing mich freundlich, er schien auf mich gewartet zu
haben. Er winkte mir, draullen stehen zu bleiben, telefonierte langere Zeit und erklarte schlieflich mit
glucklichem Eifer, dass es ihm gelungen sei, mich auf die Spur zu setzen, ich kénne nun ohne
Schwierigkeiten bis zu Doktor Setzkis Biro gehen, seine Sekretdrin wirde mich dort erwarten.
Die Sekretarin war forsch und mager, sie bot mir eine Tasse Tee an, den sie gerade gekocht hatte, und
entschuldigte sich mit einer eiligen Arbeit. Ich wertete den Tee als gutes Zeichen, das Angebot hatte mich
seltsamerweise so zuversichtlich fur meine eigene Sache gemacht, dass ich der Sekretarin eine von
meinen beiden Zigaretten hinliberreichen wollte, doch sie lehnte ab. Ich rauchte auch nicht, weil Dr.
Setzki jeden Augenblick aus seinem Zimmer kommen konnte, ich hérte Gerdusche hinter seiner Tdr,
Knistern und Murmeln.

Es wurde hell drauRen, die Bogenlampen erloschen, und die Sekretédrin fragte mich, ob sie das Licht im
Zimmer ausknipsen durfe. Ich antwortete ihr lang und umstandlich, in der Hoffnung, sie dadurch in ein
Gesprach zu ziehen, denn es war mir ihretwegen peinlich, dass Dr. Setzki mich so lange warten lieR. Aber
das Madchen ging nicht auf meine Bemerkungen ein, sondern verbarg sich sofort wieder hinter ihrer
Schreibmaschine, wo sie sicher war.

Dr. Setzki kam spét, er war unerwartet jung, entschuldigte sich, dass er mich so lange hatte warten lassen,
und fihrte mich Gber einen Gang. Er entschuldigte sich vor allem damit, dass Wildenberg, der grol3e
einsame Arbeiter, keinen zur Ruhe kommen lasse, immer wieder frage er nach, versichere sich aller
Dinge mehrmals und verhindere dadurch, dass man einen genauen Tagesplan einhalten konne. Ich
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empfand fast ein wenig Furcht bei der Vorstellung, in wenigen Sekunden Wildenberg gegenuberzusitzen,
ich spirte, wie auf den Innenflichen meiner Hande Schweill ausbrach, und sehnte mich nach dem
Zimmer der Sekretérin zurtick. Dr. Setzki durchquerte mit mir ein Biiro und brachte mich in ein Zimmer,
in dem nur ein Schreibtisch und zwei Stuhle standen. Er bat mich, auf einem der Stiihle Platz zu nehmen
und auf Dr. Petersen zu warten, das sei, wie er sagte, die rechte Hand Wildenbergs, die mir alle weiteren
Tiren zu dem grofRen Mann 6ffnen werde. Er zeigte sich unterrichtet, in welcher Angelegenheit ich
hergekommen war, sprach mit groBer Bewunderung von Wildenbergs Geschick, Leute auszusuchen, und
verabschiedete sich schlieflich, indem er mir die Hand fliichtig auf die Schulter legte. Als ich allein war,
dachte ich noch einmal an seine Worte, horte noch einmal seinen Tonfall, und jetzt schien es mir, als sei
die Bewunderung, mit der er von Wildenberg gesprochen hatte, heimliche Ironie. Dr. Petersen war, wie
die Sekretarin, die unter einem Vorwand ins Zimmer kam, sagte, auf einer Sitzung. Sie konnte nicht
sagen, wann er wieder zurlick ware, aber sie glaubte zu wissen, dass es nicht zu lange dauern wirde;
dafiir, meinte sie, seien Sitzungen zu anstrengend. Sie lachte vielsagend und lie mich allein. Die
Sekretdrin hatte Recht. Ich hatte zehn Minuten gewartet, da erschien Dr. Petersen, ein Hine mit
waésserigen Augen; er bat mich, Platz zu behalten, und wir sprachen tiber meine Bewerbung. Sie sei, sagte
er, immer noch bei Wildenberg, er habe sie bei sich behalten, trotz seiner enormen Arbeitslast, und ich
kame diesem groflen Mann gewiss entgegen, wenn ich nicht weiter danach fragte, sondern meinen
Aufenthalt bei ihm so kurz wie mdglich hielte. "Ich bin sicher", sagte Dr. Petersen, "Herrn Wildenbergs
Laune wird um so besser sein, je kirzer Sie sich fassen. Leute seiner Art machen alles kurz und
konzentriert." Dann bat er mich, ihm zu folgen, klopfte an eine Tur, und als eine Stimme "Herein" rief,
machte er mir noch einmal ein hastiges Zeichen, all seine Ratschldge zu bedenken, und lie} mich
eintreten. Ich horte, wie die Tur hinter mir geschlossen wurde. "Kommen Sie", sagte eine freundliche,
schwache Stimme, "kommen Sie zu mir heran.” Ich sah in die Ecke, aus der die Stimme gekommen war,
und ich erkannte einen kleinen, leidvoll lachelnden Mann hinter einem riesigen Schreibtisch. Er winkte
mir aus seiner Verlorenheit mit einem randlosen Zwicker zu, reichte mir die Hand, eine kleine, gichtige
Hand, und bat mich schiichtern, Platz zu nehmen. Nachdem ich mich gesetzt hatte, begann er zu erzéhlen,
er erzdhlte mir die ganze Geschichte der Fabrik, und wenn ich in einer Pause zu gehen versuchte, bat er
mich insténdig, zu bleiben. Und jedes Mal, wenn ich mich wieder setzte, bedankte er sich ausfihrlich,
klagte Uber seine Einsamkeit und wischte mit dem Armchen (iber den leeren Schreibtisch. Ich wurde
unruhig und erinnerte mich der Ratschlédge, die man mir gegeben hétte, aber sein Bedurfnis, sich
auszusprechen, schien echt zu sein, und ich blieb.

Ich blieb mehrere Stunden bei ihm. Bevor ich mich verabschiedete, fragte ich nach meiner Bewerbung. Er
lachelte traurig und versicherte mir, dass er sie nie gesehen habe, er bekomme zwar, sagte er, gelegentlich
etwas zur Unterschrift vorgelegt, aber nur, um sich nicht so einsam zu fiihlen, denn man entrei3e es ihm
sofort wieder. Und er gab mir flisternd den Rat, es einmal bei Dr. Setzki zu versuchen, der habe mehr
Moglichkeiten und sei (Ober den Pfortner zu erreichen: ich musste ihm glauben.
Ich verabschiedete mich von dem grofien Wildenberg, und als ich bereits an der Tur war, kam er mir
nachgetrippelt, zupfte mich am Armel und bat mich, ihn bald wieder zu besuchen. Ich versprach es.
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Christoph Meckel: Die Vampire

Ich war auf dem Jahrmarkt und langweilte mich, da bemerkte ich zwischen Karussellen,
Tingeltangelbuden und Trinkhallen ein Transparent mit der Aufschrift: UBERNEHMEN SIE SELBST
DAS HANDWERK GOTTES! Ich trat ndher und sah eine SchieBbude, auf deren Tisch Pistolen und
Gewehre lagen. Ein paar Leute hatten sich vor der Bude versammelt, redeten, rauchten und standen auf
Zehenspitzen, um besseren Einblick in die Bude zu haben. Aus einem Lautsprecher schallten Musik und
gesprochene Texte, die der Lautstarke wegen schwer zu verstehen waren. Einer dieser Texte lautete:
Meine Damen und Herren, (bernehmen Sie selbst das Handwerk Gottes! Legen Sie selber Hand an lhr
Geschick und korrigieren Sie es, indem Sie Ihre Tage und Stunden in Form von Holzballen von der Leine
schieBen! SchieRen Sie, bitte schiefen Sie, meine Damen und Herrn, und die Dame an der Kasse wird
Ihnen die abgeschossene und also ungiiltige Zeit quittieren, ohne Umstédnde bekommen Sie Ihre nunmehr
verbrauchte Zeit an der Kasse ausgehandigt!

Ich reihte mich unter die Zuschauer und versuchte zu begreifen, was vorging. An einer langsam in
Augenhdhe durch die Bude ziehenden Leine schaukelten kleine, nummerierte Holzbélle. Die Zuschauer
beobachteten einen Pistolenschitzen, der soeben einen Holzball mit der Nummer 67 abgeschossen hatte.
Alle fiinf oder sechs Sekunden krachte ein Schuss und riss einen Holzball von der Leine. Lachen und
Gemurmel ging durch die Menge, als der Schitze den hundertdreiundzwanzigsten Ball verfehlte. Eine mit
Harlekinkittel, Sonnenbrille und Zylinder verkleidete Gestalt klatschte Beifall und nahm dem Mann die
Pistole ab. Eine krdchzende ménnliche Stimme rief durch den Lautsprecher: Haben Sie das gesehen,
meine Damen und Herrn! Hier wurde Ihnen soeben bewiesen, dass man Glick haben kann. Schon 123
Tage weniger zu leben! Mein Herr, ich gratuliere Ihnen im Namen unseres zahlreichen Publikums!
Man schob den Schiitzen zur Kasse. Die Dame im Kassenverschlag reichte ihm ein Papier, das er
unterschrieb, zerknillte und fortwarf. Ein alterer Herr zwangte sich nun durch, die Menge an den
Schiel3stand, neue Balle wurden aufgezogen, er bezahlte eine geringe Summe, der Harlekin legte ihm
Pistolen und Gewehre zur Auswahl vor. Der Mann wahlte ein Luftgewehr und begann zu schief3en sobald
die Leine sich straffte und in Bewegung setzte. Nach einigen hundert fehlerfreien Schissen lief die Leine
leer voruber, der Mann setzte das Gewehr ab und erkundigte sich, warum er nicht weiterschieRen kénne.
Bravo, meine Damen und Herren, bravo, bravo! rief die krdchzende Stimme im Lautsprecher, wir machen
Sie darauf aufmerksam: noch ein Schuss und wir sprechen uns an der Kasse wieder! Noch ein letzter
fehlerfreier Schuss dieses Herrn vor Ihnen und alle Rekorde sind gebrochen! Beachten Sie den Schitzen,
meine Damen und Herrn, der nun das Gewehr wieder aufnimmt und auf den letzten Ball zielt.

Die erschlaffte Leine spannte sich, und ein kleiner, nicht nummerierter Holzball zog schnell durch die
SchielRbude. Der Schuss krachte, der Ball fiel in Splittern zu Boden. Das Publikum atmete auf; man
klopfte dem Mann auf die Schulter und dréngte ihn zur Kasse, aus dem Lautsprecher knatterte
Tanzmusik. Die Dame im Kassenverschlag schob ein Papier durch die Schalter6ffnung und der Mann
unterschrieb. Er steckte das Papier in die Tasche, grifite und wollte sich durch die Menge ins Freie
dréngen, blieb jedoch stehen, schwankte, verdrehte die Augen und fiel zu Boden. Zwei Harlekine, die
bisher unbeschéftigt an den Seitenwinden der Schielbude gestanden hatten, rannten herbei und zogen den
Toten aus der Menge und warfen ihn auf eine aus Brettern und Tlchern improvisierte Bahre, die sie eilig
hinter die Dekorationen der SchieRbude schleppten. Ein dritter Harlekin in Sportmitze und gelben
Handschuhen trat aus den Dekorationen und fegte die Splitter der zerschossenen Holzbélle sorgfaltig in
einen Sack. Einige Zuschauer waren blass geworden, andere standen unsicher herum, aber der gréRte Teil
der Zuschauermenge schien keine Ahnung zu haben, worum es sich handelte.

Ich begab mich sogleich hinter die SchielRbude. Zwischen Wohnwagen und Gerumpel standen zwei
Harlekine im nassen, zertretenen Boden und stopften den Toten in eine Kiste. Die Dame verlie3 den
Kassenverschlag, steckte ein Pappschild mit der Aufschrift VORUBERGEHEND GESCHLOSSEN an
die Scheibe und schleppte sich hinter die SchieBbude. Sie hatte Mihe sich fortzubewegen, war
unglaublich alt und fett und glich einem ausgestopften Raubvogel. Sie war stark geschminkt und paffte
eine Zigarette. Sie stellte sich zu den Mé&nnern, die die Kiste mit Schrauben und N&geln verschlossen,
zertrat ihre Zigarette und lachelte sparsam. Andere Harlekine und Ménner in Arbeitskleidung kamen
hinzu, alte, uralte Gestalten mit zitternden Beinen und nickenden Kopfen. Hagere oder dicke Manner mit
welken Handen und angemalten Gesichtern, die Augen gierig und schnell oder abwesend, triibe. Sie
standen herum und blickten auf die Dame. Als die Kiste verschlossen und weggeschafft worden war,
zahlte sie kleine Murmeln oder Kapseln aus einem Sack in die offenen Hande der Méanner. Einen Rest
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behielt sie fur sich zurtick. Hierauf wurden die Splitter der zerschossenen Bélle verteilt. Die Ménner
gingen auseinander, manche schluckten oder zerkauten eine Murmel. Aus dem Lautsprecher schrammelte
ein Tango. Das Publikum hatte sich verlaufen. Ein paar Manner waren damit beschéaftigt, die SchielRbude
abzubrechen, und da es hier nichts weiter zu sehen gab, entfernte ich mich und ging nach Hause.
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Christa Reinig: Skorpion

Er war sanftmitig und freundlich. Seine Augen standen dicht beieinander. Das .bedeutete Hinterlist.
Seine Brauen stielRen lber der Nase zusammen. Das bedeutete Jdhzorn. Seine Nase war lang und spitz.
Das bedeutete unstillbare Neugier. Seine Ohrlappchen waren angewachsen. Das bedeutete Hang zum
Verbrechertum. Warum gehst du nicht unter die Leute? fragte man ihn. Er besah sich im Spiegel und
bemerkte einen grausamen Zug um seinen Mund. Ich bin kein guter Mensch, sagte er. Er verbohrte sich
in seine Blicher. Als er sie alle ausgelesen hatte, musste er unter die Leute, sich ein neues Buch kaufen
gehen. Hoffentlich gibt es kein Unheil, dachte er und ging unter die Leute. Eine Frau sprach ihn an und
bat ihn, ihr einen Geldschein zu wechseln. Da sie sehr kurzsichtig war, musste sie mehrmals hin- und
zurlicktauschen. Der Skorpion dachte an seine Augen, die dicht beieinander standen und verzichtete
darauf, sein Geld hinterlistig zu verdoppeln. In der StraBenbahn trat ihm ein Fremder auf die FiiRe und
beschimpfte ihn in einer fremden Sprache. Der Skorpion dachte an seine zusammengewachsenen
Augenbrauen und lieR das Geschimpfe, das er ja nicht verstand, als Bitte um Entschuldigung gelten. Er
stieg aus, und vor ihm lag eine Brieftasche auf der Stral3e. Der Skorpion dachte an seine Nase und blickte
sich nicht und drehte sich auch nicht um. In der Buchhandlung fand er ein Buch, das hétte er gern gehabt.
Aber es war zu teuer. Es hatte gut in seine Manteltasche gepasst. Der Skorpion dachte an seine
Ohrlappchen und stellte das Buch ins Regal zuriick. Er nahm ein anderes. Als er es bezahlen wollte,
klagte ein Blicherfreund: Das ist das Buch, das ich seit Jahren suche. Jetzt kauft's mir ein anderer weg.
Der Skorpion dachte an den grausamen Zug um seinen Mund und sagte: Nehmen Sie das Buch. Ich trete
zuriick. Der Bucherfreund weinte fast. Er presste das Buch mit beiden Handen an sein Herz und ging
davon. Das war ein guter Kunde, sagte der Buchhéandler, aber fur Sie ist auch noch was da. Er zog aus
dem Regal das Buch, das der Skorpion so gern gehabt hétte. Der Skorpion winkte ab: Das kann ich mir
nicht leisten. - Doch, Sie kdnnen, sagte der Buchhéndler, eine Liebe ist der anderen wert. Machen Sie den
Preis. Der Skorpion weinte fast. Er presste das Buch mit beiden Hénden fest an sein Herz, und, da er
nichts mehr frei hatte, reichte er dem Buchhandler zum Abschied seinen Stachel. Der Buchhéndler
driickte den Stachel und fiel tot um.
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Wolfdietrich Schnurre: Auf der Flucht

Der Mann hatte einen Bart und war schon etwas alter; zu alt fast fur die Frau. Und dann war auch noch
das Kind da, ein ganz kleines. Das schrie dauernd, denn es hatte Hunger. Auch die Frau hatte Hunger.
Aber sie war still, und wenn der Mann zu ihr hinsah, dann l&chelte sie; oder sie versuchte es doch
wenigstens. Der Mann hatte auch Hunger. Sie wussten nicht, wohin sie wollten; sie wussten nur, sie
konnten in ihrer Heimat nicht bleiben, sie war zerstort. Sie liefen durch Wald, durch Kiefern. In denen
knisterte es. Sonst war es still. Beeren oder Pilze gab es nicht; die hatte die Sonne verbrannt. Uber den
Schneisen flackerte Hitze. Das bisschen Wind wehte nur oben. Es war fiir den Bussard gut; Reh und Hase
lagen hechelnd im Farn.

"Kannst du noch?" fragte der Mann.

Die Frau blieb stehen. "Nein", sagte sie.

Sie setzten sich. Die Kiefern waren mit langsam wandernden Raupen bedeckt. Blieb der Wind weg, horte
man sie die Nadeln raspeln. Das knisterte so; und es rieselte auch: Nadelstiicke und Kot, wie Regen.
"Nonnen", sagte der Mann; "sie fressen den Wald auf.” "Wo sind die Vdgel?" fragte die Frau. "Ich weil3
nicht”, sagte der Mann; "ich glaube, es gibt keine VVogel mehr."

Die Frau legte das Kind an die Brust. Doch die Brust war leer. Da schrie das Kind wieder. Der Mann
schluckte. Als das Kind anfing, heiser zu werden, stand er auf.

Er sagte: "Es geht so nicht langer."” "Nein", sagte die Frau. Sie versuchte zu lacheln, es gelang ihr nicht.
"Ich hol was zu essen”, sagte der Mann. "Woher?" fragte sie. "Lass mich nur machen", sagte er. Dann
ging er.

Er ging durch den sterbenden Wald. Er schnitt Zeichen ein in die Bdume. Er kam an eine Sandrinne. Die
war ein Bach gewesen. Er lief Gber einen schwarz staubenden Platz. Der war eine Wiese gewesen.
Er lief zwei Stunden. Dann fing die Sandheide an. Auf einem Stein lag eine Kreuzotter; sie war verdorrt.
Das Heidekraut staubte.

Spater kam er an einen unbestellten Acker. Darauf auch in ein Dorf; das war tot.
Der Mann setzte sich auf eine Wagendeichsel. Er schlief ein. Im Schlaf fiel er herunter. Als er aufwachte,
hatte er Durst; sein Gaumen brannte.

Er stand auf, taumelte in ein Haus. In dem Haus war es kahl. Die Schublade war aus dem Tisch gerissen
und lag auf der Erde. Die TOpfe waren zerschlagen; auch die Fenster.

Auf der Ofenbank lag ein Tuch. In das Tuch war ein halbes Brot eingebunden; es war hart.

Der Mann nahm es und ging. In den &ndern Hausern fand er nichts; auch kein Wasser. In den Brunnen lag
Aas. Von dem Brot wagte er nichts abzubrechen. Er wollte es der Frau aufheben. Feldfriichte fand er
nicht. Auch Tiere gab es nicht mehr; nur tote: Katzen, einige Hihner. Sie westen.

Ein Gewitter hing in der Luft.

Auf dem Feld zertrat der Mann eine Eidechse. Sie zerfiel in Staub.

Es donnerte. Vor dem Wald standen Glutwande. Er ging vornibergebeugt. Das Brot trug er unter dem
Arm. Schweil} troff ihm in den Bart. Seine Fulisohlen brannten. Er lief schneller. Er kniff die Augen
zusammen. Er sah in den Himmel.

Der Himmel war schweflig; es blitzte. Nachtwolken kamen. Die Sonne verschwand. Der Mann lief
schneller. Er hatte das Brot in den Hemdausschnitt geschoben, er presste die Ellenbogen dagegen. Wind
kam. Tropfen fielen. Sie knallten wie Erbsen auf den dérrenden Boden.

Der Mann rannte. Das Brot, dachte er, das Brot. Aber der Regen war schneller. Weit vor dem Wald noch
holte er den Mann ein.

Blitze zerrissen den Himmel. Es goss. Der Mann driickte die Arme gegen das Brot. Es klebte. Der Mann
fluchte. Doch der Regen nahm zu. Der Wald vorn und das Dorf hinten waren wie weggewischt.
Dunstfahnen flappten tber die Heide. In den Sand gruben sich Béche. Der Mann blieb stehen; er keuchte.
r stand vorniibergebeugt. Das Brot hing ihm im Hemd, unter der Brust. Er wagte nicht, es anzufassen. Es
war weich; es trieb auf; es blatterte ab.

Er dachte an die Frau, an das Kind. Er knirschte mit den Z&hnen. Er verkrampfte die H&nde. Die
Oberarme presste er eng an den Leib. So glaubte er, es besser schiitzen zu kénnen.

Ich muss mich mehr Uber es beugen, dachte er; ich muss ihm ein Dach machen mit meiner Brust. Er darf's
mir nicht schlucken, der Regen; er darf nicht. Er kniete sich hin. Er neigte sich tiber die Knie. Der Regen
rauschte; nicht zehn Schritte weit konnte man sehen. Der Mann legte die Hande auf den Riicken. Dann
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beugte er die Stirn in den Sand. Er sah sich in den Halsausschnitt. Er sah das Brot. Es war fleckig; es
brockelte; es sah aus wie ein Schwamm.

Ich werde warten, dachte der Mann. So werde ich warten, bis es vorbei ist. Er wusste: er log; keine finf
Minuten hielt das Brot mehr zusammen. Dann wirde es sich auflosen, wirde wegflieRen; vor seinen
Augen.

Er sah, wie ihm der Regen um die Rippen herumflog. Auch unter den Achseln schéssen zwei Béche
hervor. Alles spulte Gber das Brot hin, sickerte in es ein, nagte an ihm. Was abtropfte, war triib, und
Kriimel schwammen darin. Eben noch war es geschwollen, das Brot, jetzt nahm es ab; Stlick um Stiick,
und zerrann.

Da begriff er: Frau hin, Frau her; er hatte die Wahl jetzt: entweder es sich auflésen lassen oder es selber
zu essen. Er dachte: "Wenn ich es nicht esse, geht es kaputt, ich bleibe schlapp, und wir gehn alle drei vor
die Hunde. ER ich es aber, bin wenigstens ich wieder bei Kraften." Er sagte es laut, er musste es laut
sagen; wegen der &ndern Stimme in ihm, wegen der leisen. Er sah nicht den Himmel, der im Westen
aufhellte. Er gab nicht Acht auf den Regen, der nachliel3. Er sah auf das Brot.

Hunger, dachte es in ihm, Hunger. Und: Brot, dachte es, Brot.

Da tat er's.

Er ergriff es mit beiden H&nden. Er driickte es zu einer Kugel zusammen. Er presste das Wasser heraus.
Er biss hinein; er schlang; er schluckte: Kniend, wiirgend; ein Tier. So af er es auf.

Seine Finger krallten sich in die Heide, in den nassen Sand. Die Augen hielt er geschlossen. Dann fiel er
um. Seine Schultern zuckten.

Als er auftaumelte, knirschte ihm Sand zwischen den Z&hnen.

Er fuhr sich Uber die Augen. Er blinzelte. Er starrte in den Himmel. Sonne brach durch das Grau. Die
Regenfahnen hatten sich in Dunst aufgeldst. Ein paar Tropfen noch, dann war er voriber, der Guss.
Helles Blau; die Nésse verdampfte. Der Mann stolperte weiter. Die Handgelenke schlenkerten ihm gegen
die Hiften. Das Kinn lag auf der Brust. Am Waldrand lehnte er sich an eine Kiefer. Von weit her war der
Regenruf des Buchfinken zu héren; auch ein Kuckuck schrie kurz.

Der Mann suchte die Zeichen an den B&umen; er tastete sich zurlick. Im Farn und im Blaubeerkraut
gleillten die Tropfen. Die Luft war dick vor Schwile und Dampf. Den Nonnen war das Gewitter gut
bekommen; sie wanderten schneller die Stamme hinauf. Der Mann machte oft halt. Er flihlte sich
schwécher als auf dem Herweg. Sein Herz, seine Lunge bedrangten ihn. Und Stimmen; die vor allem. Er
lief noch einmal drei Stunden; die Rastpausen eingerechnet.

Dann sah er sie sitzen; sie hatte den Oberkorper an eine Kiefer gelehnt, das Kind lag ihr im Schof3. Er
ging auf sie zu.

Sie lachelte. "Schon, dass du da bist." "Ich habe nichts gefunden”, sagte der Mann. Er setzte sich. "Das
macht nichts", sagte die Frau. Sie wandte sich ab. Wie grau sie aussieht, dachte der Mann. "Du siehst
elend aus", sagte die Frau. "Versuch, ein bisschen zu schlafen.”

Er streckte sich aus. "Was ist mit dem Kind; warum ist es so still?" "Es ist mide", sagte die Frau. Der
Atem des Mannes fing an, regelmaRig zu gehen. "Schlafst du?" fragte die Frau. Der Mann schwieg.
Nur die Nonnen raspelten jetzt.

Als er aufwachte, hatte die Frau sich auch hingelegt; sie sah in den Himmel. Das Kind lag neben ihr, sie
hatte es in ihre Bluse gewickelt.

"Was ist?" fragte der Mann.

Die Frau ruhrte sich nicht. "Es ist tot", sagte sie. Der Mann fuhr auf. "Tot?" sagte er; "tot?!"

"Es ist gestorben, wahrend du schliefst”, sagte die Frau.

"Warum hast du mich nicht geweckt?"

"Warum sollte ich dich wecken?" fragte die Frau.
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Gunter Seuren: Das Experiment

"Ich geh rlckwarts, weil ich nicht langer vorwérts gehen will", sagte der Mann. Er war Ubermittelgrof,
bleich vor Anstrengung, sich auf das Rickwartsgehen zu konzentrieren, und hatte eine vom Wind
gerotete Nase. Es blies ein heftiger Westwind, und die Béen, die die tbrigen FuRgéanger, mit denen der
Mann in dieselbe Richtung ging, nur als Brise im Riicken empfanden, trafen ihn mitten ins Gesicht. Er
bewegte sich langsamer als die anderen, aber stetig wie ein Krebs im Riickwartsgang.

"Eines Tages", sagte der Mann, "war ich ganz allein in einem windstillen Park. Ich horte die Amseln
neben mir im Gebiisch nach Futter stochern, ich hérte Tauben rufen - und eine grofRe Ruhe tiberkam mich.
Ich ging ein paar Schritte riickwarts, und ich weil jetzt: wenn man immer nur vorwarts geht, verengt sich
der Weg. Als ich anfing, riickwaérts zu gehen, sah ich die Gbergangenen und tibersehenen Dinge, ich horte
sogar das Uberhorte. Sie werden entschuldigen, wenn ich mich Ihnen nicht ganz verstiandlich machen
kann. Verlangen Sie keine Logik von mir, die Entdeckung, die ich gemacht habe, lasst sich nicht in Worte
fassen. Und denken Sie auch nicht, dass ich ein Mann der Umkehr bin, nein, ich kehre nicht um, ich .. ."
Der Mann schwieg ein paar Sekunden und sah entschlossen geradeaus, "es wird Sie verwundern ... aber
ich bin kein Traumer." "Was sind Sie dann?" sagte der Begleiter, ein Mann, der sich im herkémmlichen
Vorwartsgang bewegte. "So kommen Sie doch nicht weiter. Eines Tages sind Sie stehen geblieben,
vielleicht wollten Sie das Gras wachsen horen, Sie traten ein paar Schritte zurlick, um Abstand zu haben.
War es so?"

Der ruckwarts gehende Mann sah seinen Begleiter an, sein Blick war sanft. "Mein Experiment ist noch
nicht abgeschlossen”, sagte er. "Glauben Sie, dass lhre Art der Fortbewegung sich durchsetzen wird?"
sagte der Begleiter.

"Eine schwer zu beantwortende Frage", sagte der Mann und hielt den Blick auf einen Punkt gerichtet, den
der Begleiter nicht erkennen konnte. "Ubrigens ist meine Idee nicht neu. Wie mir spéter eingefallen ist,
hatte ein langst zu Staub zerfallenes Volk dhnliche Probleme zu l6sen wie wir. Es war ebenfalls in ein
Stadium getreten, wo sein Weiterleben in Frage stand. Es half sich auch auf eine scheinbar seltsame
Weise, Sie konnen auch Trick sagen, wenn Sie so wollen: Fortan wurden Kkriegerische
Auseinandersetzungen unter den einzelnen Stdmmen derart ausgetragen, dass sich die Gegner mit dem
Ricken gegeneinander stellten und so lange ihre Streiche und Hiebe in purer Luft ausflihrten, bis ein
Kampfer nach dem anderen erschopft zu Boden sank. Schwer atmend fielen ganze Heere ins Gras, und
der anschlieBende Schlaf war verdient. Es waren tagelange, aber unblutige Schlachten, und die einzige
Folge war ein gewaltiger Muskelkater. Wie finden Sie das?"

"Zugegeben - ein brauchbares Ventil fir Naturvolker”, sagte der Begleiter, "aber nichts fur uns. Was also
versprechen Sie sich von Ihrem Rickwartsgang?" "Ich hoffe", sagte der Mann, "dass ich die
Aufmerksamkeit auf mich lenke." "Das tun Sie auf jeden Fall”, sagte der Begleiter, "das tut auch ein
Dauerklavierspieler oder einer, der funfzig Kilometer auf H&dnden geht.” Aber der riickwérts gehende
Mann lieR sich durch solche Anspielungen nicht aus der Fassung bringen. "Ich hoffe, ich werde
verstanden™, sagte er. "Als ich das erste Mal riickwérts ging, lebte ich auf.” "Schon gut”, sagte der andere,
"Sie sind nicht der erste, der solche Ansichten vertritt. Immerhin schlagen Sie etwas Praktisches vor, doch
zweifle ich sehr, dass Sie Erfolg haben." "Erfolg oder nicht", sagte der Mann, "wir sollten es versuchen,
wir alle." "Verzeihung", sagte der Begleiter, "ich denke in Tatsachen: Haben Sie nie ein Protokoll wegen
groben Unfugs bekommen?"

Der rickwarts gehende Mann sah seinem Begleiter zum ersten Mal voll ins Gesicht.
"Ein einziges Mal", sagte er lachelnd, "das war am Anfang, als ich noch unsicher war."

"Und heute stofRen Sie mit keinem mehr zusammen?" "Niemals!" sagte der Mann noch immer lachelnd.
Sie schwiegen. Mit elastischen Schritten ging der Mann riickwérts. Der Begleiter hatte Mihe, ihm zu
folgen. Der Mann, der riickwarts ging, wurde schneller. "Entschuldigen Sie", sagte er "ich muss mich
leider etwas beeilen. Ich habe noch eine Verabredung. Auf Wiedersehen." Dann verschwand er" im
Gedrange. Der andere verlangsamte seinen Schritt wie jemand, der zurlckbleibt, um Atem zu holen.
Wenige Augenblicke spater geschah es. Wie aus einem Riss in der Asphaltdecke aufgestiegen explodierte
ein mehrstimmiger Schrei. Die Menschen blieben stehen und sahen in eine bestimmte Richtung. Erst
waren es einzelne, dann ganze Gruppen, die sich auf einen schnell anwachsenden Kreis aus Menschen zu
bewegten.

Als der Begleiter schlieBlich so weit vorgedrungen war, dass er in den Kreis sehen konnte, sah er, dass
der Mann, der ruckwérts gegangen war, wie eine vom Himmel gefallene grolle Marionette auf dem
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Asphalt lag. Aus dem Kreis sagte jemand: "Der Wagen hat keine Schuld, das kann ich bezeugen." Und
ein anderer sagte: "Er muss betrunken sein. Er ging riickwarts."

Der Begleiter schob sich in die Mitte des Kreises und blckte sich Uber den Mann. "Kénnen Sie mich
verstehen?"

"Ja", sagte der Mann und bewegte sich nicht. Er lag mit der linken Wange auf dem Asphalt und sprach in
die graue Decke hinein. "Versuchen Sie es einmal, wenn Sie ganz allein sind. Irgendwo. In einem Park
oder nachts an einer freien Stelle. Ich hoffe. Sie werden Gefallen daran finden. Und machen Sie es besser
als ich." Polizisten betraten den Kreis.

"Kdnnen Sie Angaben machen?" sagte ein Polizist zu dem Begleiter.

"Er wollte riickwarts gehen", sagte der Begleiter. "Das ist "heute schon der vierte, der das versucht”, sagte
der Polizist. "Was ist nur mit den Leuten los?"
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Oliver Storz: Lokaltermin

Das Madchen an seiner Seite sagte: "Das weil3 Gott allein . . ." Sie gingen die Uferstral3e entlang an den
Garten hin. Letzter Phlox in den Farben von Damenunterwasche der mittleren Preislage, Sonnenblumen,
die zerfressenen Kopfe Uber den Zaun gerenkt, und auf dem Fluss endlich keine K&hne mehr mit
strohhitigen Juhuschreiern.

Ubrigens hatte er den Faden verloren. Er ahnte nicht, was, der Meinung seiner Begleiterin nach, Gott
allein wusste. Er hatte nur diese letzten Worte gehort, und da gab es ja viele Mdglichkeiten. Nie hatte ihm
ein weibliches Wesen so viel Zeit zum Nachdenken gelassen wie dieses Médchen, in dessen wortreicher,
aber unaufdringlicher N&he er sich seit einigen Wochen zum grenzenlosen Erstaunen seiner Freunde wohl
flihlte. Zwar musste er stets gewartig sein, aus ihrem Munde mit halbem Ohr Feststellungen zu héren wie
"In jedem Menschen steckt ein guter Kern™ oder - angesichts des gestirnten Nachthimmels - "wie
lacherlich klein ist doch unsere Welt", aber es storte ihn nicht. Ihre Banalititen hatten die brutale Frische
einer kalten Dusche nach durchzechter Nacht, und es tat gut, neben ihr an den gleichgultig verbliihenden
Garten hinzugehen, im kihlen Licht des Herbstes, der schon halb hingesunken war in den dunklen
Kehricht des Jahres.

Da war ihre kleine Stimme, die unaufhérlich und immer Positives sprach, ein nicht eben originelles, aber
unaufdringliches Ad maiorem Dei gloriam, dartiber das tiefe, vertraute Singen der viermotorigen Dacota,
die allmittaglich zur gewohnten Stiinde ihren Kurs nach Mailand in den Himmel fadelte, den blass
keimenden Mond auf der einen, die vergilbende Sonne auf der anderen Seite - er liebte das alles, ja, er
war sich nicht sicher, ob er nicht langst begonnen hatte, auf - wusste der Himmel welch verschrobene
Weise - dieses Madchen selbst zu lieben, das da werktags in einer Klinik genesenden Patienten
Lebensmut anmassierte, die letzten Raten ihrer Isetta zahlte und die Woche zweimal "Denk an mich"
sagte, wenn sie ihn nachts aus der Haustir schlupfen liel3.

Ohne den Autounfall, der ihn ins Krankenhaus und dann unter ihre heilkraftigen Hande befdrdert haue,
wére ihm die Existenz solchen Wesens vermutlich ewig verborgen geblieben: ein dem Na&chsten
dienendes, bescheidenes Leben von etwas geschwatziger Demut mit einseitigen, aber achtbaren
Vorstellungen von der Welt. Im méblierten Zimmer Kunstgewerbe besserer Art, eine Gedichtsammlung
vom Minnesang bis Trakl, Fotos vorwiegend von Pferdeképfen und den einschldgigen gotischen Altaren,
und im Plattenstdnder Mozart, Corelli, Brahms. Steinh&ger trank sie gelegentlich, und das nannte sie
"sundigen”, Whisky lehnte sie ab. Sie verehrte Albert Schweitzer und wagte sich unter dieser moralischen
Rickendeckung sogar bis in die Zone heimlicher Schwarmerei fur Rock Hudson und Anthony Perkins.
Auch schamte sie sich keineswegs einer warmen Bewunderung fir schwarze Jazzmusiker, sofern ihr
diese nicht des Rauschgiftgenusses verdachtig waren. In den ersten Tagen ihrer Bekanntschaft erwartete
er stindlich, iiber Art und Starke seiner religiosen Uberzeugung Auskunft geben zu miissen, aber als er
zum ersten Mal auf ihrem Zimmer geblieben war, hatte sie ein Wohlgefallen an durchaus irdischen
Dingen an den Tag gelegt, das ihn in Erstaunen, wenn nicht in Verlegenheit setzte.

Er schielte zu ihr hintiber. Er fand sie hibsch. Nicht herausfordernd hiibsch, sondern eher - falls sich mit
diesem Wort ein Grad von weiblicher Ansehnlichkeit bestimmen lieR - reinlich. Die Harmonie eines
wenn nicht zutreffenden, so doch vorwiegend gunstigen Weltbildes hatte ihrem Gesicht eine
Ausstrahlung verliehen, die ihm ungemein wohl tat. Um so unwilliger musste er nun wahrnehmen, dass
sie seit einer Weile im gemdchlichsten Bummeln immer 6fter von aufgeregt vorwartshastenden Passanten
Uberholt wurden, deren Eile zum wolkenlosen Himmel und der mittdglich ruhigen Stunde in keinem
Verhaltnis stand. lhre Gesten und Zurufe schienen ihm auf einen auflergewohnlichen Vorfall
hinzuweisen, der sich dort vorne abgespielt haben mochte. Auch das Madchen an seiner Seite schien
etwas zu wittern, wahrend sie noch gewissenhaft, jedoch eine Spur abgelenkt, ihre Betrachtung tber das,
was Gott allem wusste, zu Ende fuhrte.

Undeutlich konnten sie nun weit voraus, abseits der Strale an der Flussseite, eine schnell wachsende
Menschenansammlung erkennen, die anschwoll zum unférmigen Klumpen, dinke! und unappetitlich vor
dem schimmernden Rohricht des Ufers: die fliegensummende Losung eines ungeheuren Getiers.
Ein paar Schritte lang erwog er, umzukehren. Was immer da vorne der Wall aus schiebenden Riicken,
gereckten Kopfen und stolRenden Armen umschloss. Unfall, Prigelei oder Betrunkenheit - es hatte in
dieser Stunde keinen Platz. Thm diinkte es abgeschmackt, ja ruchlos, die unmindige Reinheit an seiner
Seite einem Anblick von Gewalt, Blut oder Erbarmlichkeit auszusetzen. Sollten die Literaten, die nach
Desillusionierung und Demaskierung schrien, doch erst einmal beweisen: Cui bono?, bevor er bereit war,
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seine Freundin aus Stifters Hinterlassenschaft dem Zeitgeist der ungeschminkten Tatsachen zu opfern.
Behutsam nahm er ihren Arm, wobei er sich der Eitelkeit dieser Geste wissenden Beschitzertums
durchaus bewusst war, und setzte zu einer sanften Kehrtwendung an. Aber das Madchen leistete ebenso
sanften Widerstand. Sie waren nun doch ziemlich nahe an die Menschenansammlung herangekommen.
Die Mauer aus Fleisch war dicht geschichtet, sie lieR keinen Blick durch, aber es war zu ahnen, dass sie
innen von einer Absperrung vor dem Einstiirzen bewahrt wurde. Aufregung, ja Emporung brodelte. Die
Rufe der Menge klangen nach gerechtem Volkszorn, obwohl sie nicht zu verstehen waren. Am Rande der
Stralle stand ein Auto, eine Art Lieferwagen mit vergitterten Fenstern. Sie blieben stehen, schauten
hintiber, sahen ein paar Polizisten breitbeinig auf die Menge zugehen, und er wunderte sich, warum das
Madchen seiner wortlosen Aufforderung zum Umkehren nicht in wortlosem Einverstandnis Folge
geleistet hatte. In diesem Augenblick klaffte die Mauer an der Stelle, wo die Polizisten mit den Armen
ruderten, auseinander. Eine Gasse entstand, wurde breiter und gab nun den Blick ins Innere frei: Auf
fahlem Uferrasen kniete ein Mann. Man sah ihn schrdg von hinten. Er war breitschultrig, und sein
gekréuseltes Nackenhaar hatte die Schere eines Friseurs vertragen. Der Mann zerrte an einer
mannsgroRen Puppe, die offensichtlich schwer war. Er versuchte, die Puppe durchs Schilf ans Wasser zu
ziehen. Es gelang ihm auch. Dann wischte er sich mehrmals den Schweil3 ab und machte mit Achseln und
Armen Gesten hilfloser Uberraschung. Sie galten einem Dutzend Herren, denen ihre vorwiegend dunklen
Uberzieher trotz des Sonnenscheins nicht zu warm waren Die Herren standen In lockerer Gruppierung um
den schwitzenden Mann herum: ein Bild stiller Konzentration, eingerahmt von Larmenden, die sich gegen
die Absperrungstaue stemmten. Die Herren schauten ernst, aber nicht unfreundlich den Bemiihungen des
Mannes zu. Manche von ihnen schrieben. Einer fliisterte dem Polizisten, der ganz nah bei dem Mann mit
der Puppe stand, ein paar Worte zu, und der Polizist gab sie an den Mann weiter, und der stand auf und
streckte dem Polizisten seine Handgelenke hin. Die Handschellen waren zierlich und glanzten wie
Schmuck.

Sie standen immer noch und schauten. Er fuhlte, wie ihr Arm m seinem Arm seltsam steif wurde. Er sah
hinab. Sie hatte die Faust geballt. Angst, dachte er, sie hat Angst, und er wollte sie wegziehen. Doch sie
stemmte sich mit erstaunlicher Kraft auf die andere Seite und wandte den Kopf von ihm weg. "Ist das -?"
fragte sie, und erst jetzt sah er den Herrn, der neben ihnen stand. Ein Dicker in Knickerbockern, in der
Hand einen mit Bergsteigertrophden beschlagenen Spazierstock. Der sagte: "Klar - Lokaltermin, der
Frauenmord im Frihjahr, wissen Sie? Der Kerl muss vormachen, wie er die Leiche versenkt hat. Die
Verteidigung meint, es sei unmdglich gewesen an der Stelle. Aber sie glauben's nicht.” Der Dicke
lachelte. Man sah, dass er's auch nicht glaubte. "Lebensléanglich”, sagte er, "kein Zweifel." Driben der
Halbkreis quoll auseinander und formte sich zu einer undeutlichen Gasse. Man horte einen einzelnen
Schrei: "Schlagt ihn doch tot!" Schirme erschienen fuchtelnd Gber den Kopfen. Ob Leute, die bei solchem
Wetter Schirme mitnehmen, insgeheim an deren eventuelle Brauchbarkeit bei Lynchversuchen dachten?
Der Schrei wurde jetzt von mehreren Stimmen wiederholt. Die Gasse wankte hin und her, und als jetzt
der Mann in Handschellen zwischen brillenden Mindern und gereckten Fausten hindurchgefihrt wurde,
auf den Polizeiwagen zu, schien sie einen Augenblick zusammenzuschlagen. Aber der donnernde, alles
ubertdnende Ruf eines Polizisten "Zurtcktreten!" lie} sie gleich wieder auseinanderklaffen. "Mob mit
Disziplin", dachte er.

"Ja", sagte das Méadchen neben ihm. Er sah sie an. "Was?" fragte er, "Was meinst du?" Sie wandte den
Kopf nicht. Sie starrte angestrengt hintber, wo der Gefesselte gerade von den Polizisten hastig in den
Wagen geschoben wurde. "Totschlagen™, sagte sie. Ihre Stimme zitterte nicht, sie war nur ganz leise, von
einer gebetsartigen Inbrunst. "Totschlagen, das ware das Beste. Einem solchen Kerl gehoért's nicht
anders."

Er sah sie immer noch an. Ihr Gesicht war unverandert. Nach wie vor spiegelte sich in ihren Ziigen die
Harmonie eines wenn nicht zutreffenden, so doch gunstigen Weltbildes. Nur in den Augen, schien ihm,
war eine Spur von Mordlust. Thr Arm in seinem Arm war leblos, die Faust geballt, ein Stiick
unbestimmten Materials. Ein Schlaginstrument, zweckdienlich und zu jedermanns Verfugung.
Das Polizeiauto fuhr ab. Die Fauste sanken. Erstaunlich rasch wurde es still, und die Leute hatten es eilig,
weiterzukommen. Der Dicke neben dem Madchen sagte abschlieBend: "Lebenslénglich - ein Witz! Wenn
so einer mir in die Finger kdme, da hatten wir leere Zuchthauser." Dann lUftete er hoflich den Hut. Das
Madchen nickte ihm zu. Es war eine freundliche Unterhaltung, und die Sonne schien wie im Fruhling.
Auf dem Riickweg gingen sie ein Stuck, ohne zu sprechen. Zwischen den leuchtenden Wohntiirmen am
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Horizont verdickte sich der Dunst,” kobaltblau, in mattes Griin hintiberschwimmend. Als sie auf der
Briucke waren, begann sie wieder zu plaudern. Sanft, mit reizenden kleinen Bewegungen ihrer freien
Hand. Sie sprach von den kirzer werdenden Tagen, wie doch schon - trotz des sonnigen Wetters - ein
Hauch von Winter in der Luft liege, und wie schnell dann pl6tzlich Weihnachten da sei. Er blieb stumm,
langer als sie gewohnt war. "Was hast du?" fragte sie. Er zuckte die Achseln. "Noch zu arbeiten”, sagte
er, "ich bring dich nach Hause." Und er blieb von da ab stumm bis vor ihre Tir. Er dachte an den Mann
mit der Puppe, der vormachen musste, wie man eine Leiche im Fluss versenkt, an die ernstblickenden
Herren, die wissen wollten, ob das an der Stelle mdglich ist oder nicht, und an die anderen, die das nicht
wissen wollten, sondern "totschlagen™ riefen. Er dachte an die weichen Hande des Mé&dchens, die sein
steifes Knie massiert hatten. Er dachte an Mozart und Corelli.

"Willst du wirklich nicht mehr mit heraufkommen?" fragte sie. Sie hatte den Hausschlissel in der Hand
und steckte ihn ins Schloss. "Ich weil} nicht", sagte er, "ich glaube nicht." Sie wandte den Kopf halb zu
ihm zuriick. "Seh ich dich morgen?" Er zuckte die Achseln und beobachtete, wie sich ganz langsam eine
aufreizend ahnungslose Traurigkeit in ihre Zige schlich. Er stand da und schwieg, und als sie ihm das
Gesicht zogernd entgegenhob, drehte er den Kopf weg und starrte die Strale hinunter, wo gerade der
Glanz in den Uferb&dumen erlosch.

"Was ist geschehen?" fragte sie. Ihre Stimme zitterte, und als er ihr ins Gesicht sah, war ihm klar, dass sie
litt. Ohne Verstehen, ohne Versuch, etwas zu andern. Er trat mit ihr in den dunklen Flur. “Es ist schon
vorbei”, sagte er, "es war albern von mir - eine Stimmung, nichts weiter." Dann folgte er ihr ber die
Treppen nach oben, den gewohnten, verstohlenen Gang tber die knarrenden Dielen zu ihrem Zimmer. Es
roch nach Bohnerwachs und Mottenpulver, wie immer. Und ihr Zimmer war ordentlich und gut geluftet.
Im Lampenschein leuchtete das Gold auf den Postkarten der gotischen Altére. Es war alles wie sonst. Es
hatte sich nichts gedndert. Und es war ja eigentlich auch nichts geschehen.
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Martin Walser: Die Klagen tiber meine Methoden haufen sich

Der Mut, den man braucht. Sparkassenrduber zu werden, auf blankem Steinboden in die taghelle
Schalterhalle einzudringen, dieser Mut fehlte mir, als ich von meinen Erziehern gedréngt wurde, einen
Beruf zu wahlen. Gerne waére ich auch Forster geworden; aber selbst fur diesen Beruf, so schien es mir,
brauchte man den Mut eines Sparkassenrdubers. Fast fur alle Berufe, wenn man sie ndher betrachtet,
braucht man diesen Mut eines Mannes, der in die Schalterhalle eindringt, alle mit einer geladenen oder
noch Ofters mit einer ungeladenen Pistole im Bann halt, bis er hat, was er will, der dann noch l&chelt und
rickwarts gehend plétzlich verschwindet.

SchlieBlich entschied ich mich, Pfortner zu werden. Und ich wurde Pfortner in einer Spielzeugfabrik. Ich
kann mir vorstellen, dass viele meiner Kollegen durch diesen Beruf hochmitig werden, dass sie auch
nach Feierabend noch mit kaltem Gesicht herumlaufen und abweisende Handbewegungen um sich her
streuen. Ich bin nicht so geworden, obwohl ich mich nach Kraften bemihe, meinen Dienst tagstiber
gewissermalien unbarmherzig zu tun. Ich fihlte mich von Anfang an zu Hause in meiner glasernen Loge.
Die Knopfe, mit denen ich die mir anvertrauten Tiren 6ffnen kann, wurden mir ein einziges Mal zur
Handhabung erklart, und schon hatte ich alles verstanden; das Verzeichnis der Telefonanschliisse im
Haus kannte ich auswendig, kaum, dass ich's einmal durchgelesen hatte. Den ersten Besuchern gegeniber
war ich - das gebe ich zu - ein bisschen scheu: ich beflirchtete Fragen, die ich nicht beantworten konnte,
ich war noch nicht sicher, ob mir die Formulierung meiner Auskunfte in jedem Augenblick so gelingen
wirde, wie es der Besucher erwarten darf. Wie leicht kann doch ein Pfortner scheitern! Da kommen
Herren der vornehmsten Art in die Fabrik, und der Pfortner weil? nicht, ob es seinen Vorgesetzten im
Haus lieb ist, gerade diesen oder jenen Herrn zu empfangen. Und jeder im Haus glaubt, er sei der
Vorgesetzte des Pfortners. Der Pfortner hat keine Kollegen, er hat nur Vorgesetzte. Und er muss es allen
recht machen. Nun meint man, der Pfortner musse ja nur zum Haustelephon greifen, hinaufrufen in die
Biros und fragen, ob der Herr Soundso willkommen sei oder nicht. Aber die in den Biiros sind so
empfindlich, dass sie oft schon durch eine telephonische Anfrage in schreckliche Erregung versetzt
werden konnen; dann schreien sie den Pfortner durchs Telefon nieder, dass der Miihe hat, seine Fassung
zu bewahren und nicht in Trénen auszubrechen. Das darf er nicht, weil doch vor ihm, den Kopf dicht an
der Scheibe und ganz auf den Pfortner konzentriert, der Besucher steht, dem er gleich Antwort geben
muss. Diese Antwort wiederum darf nichts von dem Geschrei verraten, das der feinnervige und
hochbezahlte Herr aus dem Biro gerade in die Ohren des Pfortners prasseln lieB, nein, des Pfortners
Aufgabe ist es, diesen Wutschrei des gestorten Herrn sofort zu Ubersetzen in ein bedauerliches Lacheln, in
eine hofliche Geste, die den Besucher so sehr trostet, dass er, wenn er gleich zur Tir hinausgeht, schon
vergessen hat, dass er abgewiesen wurde. Solche Dolmetscherarbeit will gelernt sein, das darf man mir
glauben. Oft muss ich darlber hinaus noch den Kopf mit dem Horer weit zuriickbiegen bis in das
dampfende Futter meines Mantels hinein, der hinter mir h&ngt, um die gereizte Stimme aus dem Biiro vor
den Ohren des Besuchers zu verbergen, denn es besteht eine Anordnung von der allerhéchsten
Geschaftsleitung, vom Besitzer selbst namlich, dass kein Besucher, wer es auch immer sei, schroff
behandelt werden diirfe. Obwohl diese Anordnung der Direktion fur alle gilt, ist es doch der Pfortner, der
ihr in der Praxis Geltung zu verschaffen hat. Ich habe dies immer mit Freuden getan, weil ich gerade
diese Anordnung mehr billige als irgendein anderes Gesetz des Betriebes.

Deshalb habe ich mir angewohnt, so selten wie méglich zum Telefon zu greifen. Ich priife die Besucher
selbst und entscheide, ob sie mit Recht verlangen, mit dem Einkaufschef, mit dem Prokuristen, dem
Leiter der Entwurfsabteilung, mit der Kantinenpdchterin, oder gar mit einem der Direktoren oder dem
Personalchef sprechen zu durfen.

Mag sein, dass ich am Anfang meiner Tatigkeit manchen zu rasch wegschickte. Aber alimahlich habe ich
mir eine Fahigkeit erworben, jeden so lange zu fragen, unaufféllig, gar nicht wie ein Detektiv oder sonst
ein Schnuffler, ganz beildufig, im Gange einer fur beide Teile recht erquicklichen Unterhaltung, aber
doch mit aller nitzlichen Grundlichkeit, dass ich am Ende dieser Unterhaltung so genau informiert bin
uber die Wichtigkeit dieses Besuches flir unsere Firma, dass ich die Entscheidung daruber, "ob ich ihn
abzuweisen habe oder nicht, mit einem vollkommen ruhigen Gewissen fallen kann. Wenn ich einen
Besucher aber abweise - und die meisten muss ich abweisen -, dann weil} ich ihn wéahrend dieser
Unterhaltung davon zu Uberzeugen, dass es fur ihn ganz sinnlos waére, mit dem Herrn unserer Firma, bei
dem ich ihn anmelden sollte, zu sprechen. Ich habe mir in allen Fachgebieten, die bei uns vorkommen, so
viele Kenntnisse erworben, dass ich einem Vertreter, der wegen Weiliblechlieferung mit dem
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Einkaufsleiter sprechen will, genau Bescheid geben kann, ob seine Angebote Aussicht auf Erfolg haben
oder nicht. Ebenso habe ich gelernt, protestierende Einzelhdndler, die den Verkaufschef sprechen wollen,
zu befriedigen, oder Landleute, die unsere Kantine beliefern wollen, oder bleichsiichtige Erfinder, die in
Rudeln zu dreien und vieren den Leiter unserer Entwurfsabteilung tberfallen wollen, um ihm ihre
unverwertbaren Spielzeugerfindungen aufzuschwatzen, sogar entschlossen blickende Schriftsteller und
Maler, die sich an unserem Reklamechef flr die vielen Absagebriefe rachen wollen, vermag ich vom
Schlimmsten zurtickzuhalten, obwohl gerade die Erfinder und die Kiinstler - das muss ich den Landleuten
und Vertretern zu Ehren sagen - am schwersten durch verniinftiges Reden zu iberzeugen sind. So vertrete
ich also - ich kann es nicht anders sagen - alle leitenden Herrn des Hauses an der Pforte, und die immer
rascher steigenden Umsatze sind nicht zuletzt dem Umstand zu verdanken, dass ich die leitenden
Personlichkeiten unserer Firma - sie sind ja die verletzlichsten - vor lastigen Besuchern schitze. Leider
wird dies von eben diesen Herrn berhaupt nicht bemerkt. VVor allem verstehen diese Personlichkeiten
nicht, dass ich Zeit brauche, um die einzelnen Besucher wirklich und ohne alle Schroffheit von der
Nutzlosigkeit ihrer Besuche zu Uberzeugen. Die langwierigen Unterhaltungen, die ich durch mein
Logenfenster mit den hartndckigen Besuchern fuhren muss, haben zur Folge, dass schon eine halbe
Stunde nach Geschaftsbeginn eine von Minute zu Minute langer werdende Schlange vor meinem Schalter
steht. Sei es nun, dass da mal einer ungezogen genug war, die versammelte Menschenmenge als Tarnung
zu benutzen, und unangemeldet ins Haus schliipfte, sei es, dass einmal einer der leitenden Herrn rasch aus
dem Haus wollte und durch die Schlange der Wartenden eine Sekunde Zeit verlor, auf jeden Fall hdufen
sich im Haus die Klagen tber meine Methode, Besucher zu behandeln. Ich arbeitete zu langsam, zu
schwerfallig, zu wenig sachlich ... das muss ich horen! So kurzsichtig sind all diese Vorwirfe und
Klagen, so wenig Kenntnis meines Berufs beweisen sie, dass ich mich eigentlich gar nicht verteidigen
kann. Ich mochte sehen, was geschehen wiirde, wenn ich die Besucher kurz und barsch abfertigen wiirde!
Dann wadre die Vorhalle zwar immer leer, aber in der Direktion wiirden die Telefone vor Protestanrufen
nicht mehr aufhoren zu klingeln, der Ruf der Firma wiirde leiden, der Umsatz sinken. Die Anordnung der
Direktion, keinen Besucher vor den Kopf zu stof3en, ist nicht umsonst erlassen. Ich kann nattrlich nicht
zum Direktor rennen und ihn bitten, denen, die gegen mich klagen, den Mund zu stopfen. Er wiirde mir
einfach sagen, ich misse das eine tun, durfe aber das andere nicht lassen. Wie aber soll ich die Besucher
hoflich davon Uberzeugen, dass die Firma sie nicht empfangen kann, wenn ich sie rasch abfertigen soll?
Davon, dass einer das groRe Los gewonnen hat, kann man ihn mit einem einzigen Satz berzeugen.
Einem aber wirklich beizubringen, dass seine Erfindung oder sein Werbetext oder sein Blech oder
Gemdse fur die Firma nicht in Frage kommen - und ihm das so beizubringen, dass er mit einem Loblied
auf die Firma das Haus verldsst -, das soll mir einer meiner Gegner einmal in zwei Minuten vormachen.
Aber was soll ich tun? Die Menschenschlange vor meiner Loge wird taglich langer; weil ich die Gefahr,
in die sie mich bringt, jetzt kenne, macht sie mich unruhig, unsicher auch, meine Rede flie8t nicht mehr
wie ehedem, ich schwitze, stammle, brauche langer als friher, erreiche nie mehr das MaR an Trdstung,
das ich sonst in jedem Fall erreicht hatte, schon kommt es vor, dass manche mir einen Fluch zuwerfen,
die Tire zuschlagen und witend hinausstiirzen, was soll ich tun? Ich kann nichts mehr dndern. Ich muss
es endlich eingestehen, warum ich die Entwicklung, die ich in meinem Beruf genommen habe, so
ausfihrlich aufzeichne: zur Rechtfertigung ndmlich, um irgendwo auRerhalb meines Betriebes wenigstens
Verstandnis zu erlangen, denn fir morgen bin ich zum Personalchef geladen. Erst dachte ich, es handle
sich blof3 um eine Mahnung, um eine Art Vorwarnung. Das glaube ich nicht mehr. In der Schlange, die
gestern vor meinem Schalter stand, war einer, ein grober Mann mit einem lippenlosen Mund, der forderte
mich auf, ihn beim Personalchef zu melden, er sei bestellt. Ich fragte, als mein Finger schon Uber der
Wabhlscheibe schwebte, in welcher Angelegenheit er den Personalchef denn sprechen wolle: er bewerbe
sich um die ausgeschriebene Pfortnerstelle, sagte er.

Ich wéhlte die Nummer der Personalabteilung gleich auf das erste Mal richtig und meldete ihn an, mein
Zeigefinger allerdings, mit dem ich die Wahlscheibe gedreht hatte, war danach wie erfroren.
Der Mann ging ins Haus, nach einer halben Stunde kehrte er frohlich zurtick. Er pfiff sogar vor sich hin.
Ich sah ihm voller Bewunderung nach. Seinen Mut misste man haben, dachte ich. Oder Gberhaupt Mut.
Da hatte ich mich die ganze Zeit ein bisschen geschdmt, weil ich bloR Pfortner geworden war. Jetzt sah
ich ein, dass man sogar dazu den Mut eines Sparkassenrdubers braucht. Jenen Mut, den ich bei mir immer
noch vergeblich suche.
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